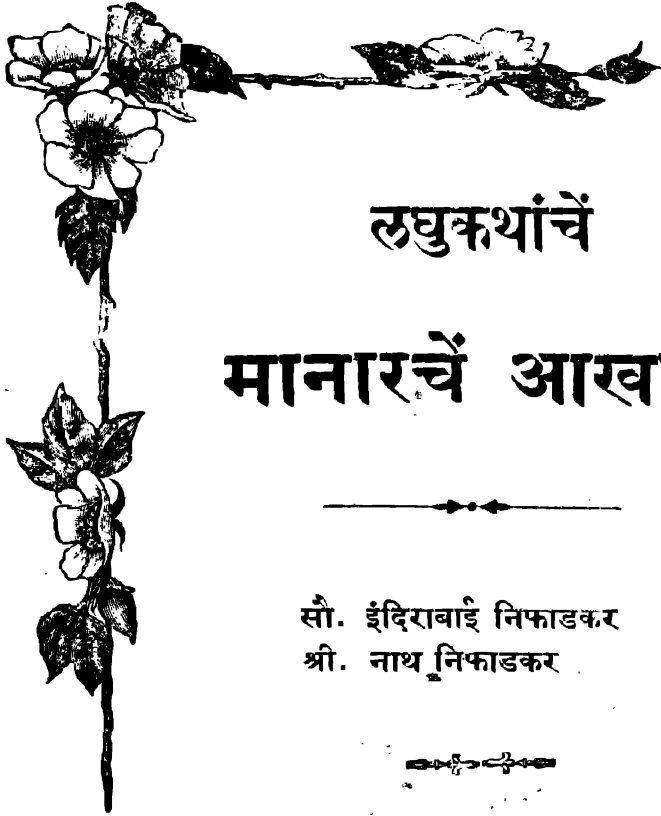


**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192987

UNIVERSAL
LIBRARY



लघुकथांचें
मानारचें आखात

—◆◆—
सौ. इंदिराबाई निफाडकर
श्री. नाथ निफाडकर

—◆◆—
महाराष्ट्र-वाङ्मय-मंडळ



किंमत आठ आणे

प्रथम

या पुस्तकाचे सर्वांगसुंदर मुद्रण, काळजीपुरस्सर करून दिल्या
बद्दल सुदर्शन प्रेसचे मालक, श्री. रामभाऊ-गणू
देवकर यांचे मी अंतःकरणपूर्वक आभार मानतो.

या दिवसांत मुद्रक, प्रकाशक, व लेखक या
तिघांचे साहचर्य होईल तितके हवेच आहे.

या दृष्टीने श्री. बाबासाहेब वाड यांनी

श्री. देवकर यांची मला ओळख

करून दिली, याबद्दल मी

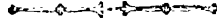
त्यांचेही आभार

मानतो.

नाथ निफाडकर

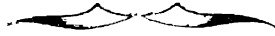
प्रकाशन दिन— प्रसिद्ध फ्रेंच ग्रंथकर्ता जे. जे. रूसो यांचा बाद-
दिवस २८ जून १९३०

महाराष्ट्र-वाङ्मय-मंडळाचें पुस्तक ३



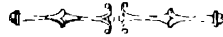
लघुकथांचें

मानारचें आखात

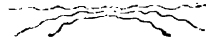


“ I would speed the vast career of civilization ”
L. L.

या पुस्तकाचें सर्व प्रकारचें हक्क, याच्या लेखकद्वयानें आपणांकडे राखून ठेविले आहेत.



लेखकः— } सौ. इंदिराबाई निफाडकर
 } रा. एकनाथ यादव निफाडकर



किंमत आठ आण] जून १९३० [ट. हं. वेगळे

आज अब्याहत अठरा वर्ष
ज्यांच्या
मैत्रीमुळे माझा आत्मविकास
व
माझी कलावृद्धि होत आहे,
त्या माझ्या प्रिय मित्रास,
श्री. केशवराव अप्पासाहेब सोनाळकर
यांना लघुकथांचे हे
मानारचें आग्रात
आम्ही अर्पण करित आहोंत

अनुक्रमणिका

रा. रा. प्रधानांचा आग्रशब्द	अ-उ
रा. ना. प्र. हिस्तरकर यांचा अभिप्राय	ऊ-ए
प्रो. कविभूषण व. ग. खापर्डे यांचा अभिप्राय	ए.ऐ
ग्रंथकर्त्यांचे आभार प्रदर्शन	ओ
लघुकथा	१ ते ९१
१ मानारचे आव्यात	१ ते ६
२ बौद्धिक विवाह	७ ते ११
३ सत्यमेवजयते	१२ ते १७
४ अंगेर विस्तवाने जाळलेच	१८ ते २१
५ खऱ्या रसिकतेची आग कोण पचवील ?	२२ ते २६
६ मजवरी धुरळा त्रिभुवनिंचा!	२७ ते ३५
७ दोन बहिणा	३६ ते ३८
८ नारदापक्षां वाल्मीकिच श्रेष्ठ!	३९ ते ४३
९ केशवसुतांची तारा	४४ ते ५०
१० पत्ता लावणाऱ्यास साम्राज्य वाक्षिस	५१ ते ५७
११ मुतांबरोवर चहापान !	५८ ते ६२
१२ वडेपापड!	६३ ते ६६
१३ ते हृदय कोणते ?	६७ ते ७३
१४ स्त्रीच तारते व स्त्रीच मारते	७४ ते ७९
१५ जलचरांची सभा	८० ते ८८
१६ हुकमेहुकूम !	८९ ते ९१

आद्यशब्द

रा. एकनाथ यादव निफाडकर व त्यांची पत्नी सौ. ईंदिराबाई यांचे लघुकथांचे “ मानारचे आखात ” या नांवाच्या ह्या पुस्तकाच्या प्रस्तावना लिहिण्याला मला फार आनंद वाटतो. नाशिक येथील महाराष्ट्र-वाङ्मय-मंडळामार्फत प्रसिद्ध होणारे हे तिसरे पुस्तक होय. कवि व लेखक या नात्याने श्री. निफाडकर मराठी वाचकांस इतके परिचित आहेत की, त्यांची मी ओळख करून देण्याचा प्रयत्न करणे म्हणजे इंग्रजीतील म्हणा प्रमाणे सांग्याला मुलामा देण्यासारखे (Guiding the gold) अनवश्यक आहे. वाङ्मयमंदिरांत त्यांनी आपल्या ग्रंथांनी इतके उच्च स्थान प्राप्त करून घेतले आहे की, माझ्या सारख्या त्या मंदिराच्या वाहेरच्या अंगणांत (outer court) क्वचित् प्रसंगी जाणाऱ्या यःकश्चित् मनुष्याने प्रस्तावना लिहिण्याचे काम स्वीकारण्याचे धाट्ये करावे हे चमत्कारिक तर खरेच; तथापि त्यांची ही कृति मला इतकी आवडली आहे की, मी ती वाचकांस सादर करावी ह्या त्यांच्या विनंतीस मान न देणे अशक्य झाले. मी कांही वर्षांपूर्वी (१९१६-२०) ‘ भारतसेवक ’ नांवाचे मासिक काढता होतो. तेव्हां श्री. निफाडकर यांचा व माझा प्रथम परिचय झाला. त्यांनी माझ्या मासिकांत प्रसिद्ध करण्याकरितां अनेक लेख पाठवून मला उपकृत केले. त्यांचा प्रत्येक लेख उच्च दर्जाचा असे; व त्यामुळे ‘ भारतसेवकाच्या ’ लोकप्रियतेत चांगलीच भर पडली. हे येथे नमूद करण्याला मला फार आनंद वाटतो.

ह्या ‘ मानारच्या आखातांत ’ साळा लघुकथा आहेत. आरंभी प्रस्तावनेदाखल जी हकीगत दिली आहे, तीहि लघुकथांच्याच स्वरूपाची आहे असे म्हटल्यास चुकीचे होणार नाही. ही प्रस्तावना चित्ताकर्षक शैलीने लिहिलेली असून तीत ह्या लघुकथांना “ मानारच्या आखाताची ” संज्ञा देऊन त्यांच्या स्वरूपाचे जे आविष्करण करण्यांत आले आहे, ते अगदी

आ

योग्य आहे. या कथासंग्रहांत श्री. निफाडकर यांची पत्नी सौ. इंदिराबाई यांनी लिहिलेली “ दोन बहिणी ” या नावाची एक कथा आहे. ज्या पति-पत्नींत विचारांचे, ध्येयांचे व व्यवसायांचे एकत्र झाले आहे, तीं दांपत्ये धन्य होत; व असे एकत्र श्री. निफाडकर व त्यांची पत्नी यांच्या संबंधाने झालेले पाहून दोघांचे कौतुक व अभिनंदन करावेसे वाटते; इंग्रजोंत मि. सिड्ने वेव (आतां ते लॉर्ड पासफोर्ड झाले असून मध्यांच्या मंत्री-मंडळांत स्वयंशासित वसाहतांचे सेक्रेटरी आहेत) व त्यांची पत्नी मिसेस वियाट्रिस वेव या दोघांनी लिहिलेली अनेक पुस्तके आहेत. तीं वाचतांना ‘ व्यवसायात्मिक ’ हें दांपत्य किती उदात्त विचारनिष्ठ व सुग्रीव असले पाहिजे, असे उदार काढून मी त्यांचे अत्यंत कौतुक करीत असे; व उपनिषत्कालांताले याज्ञवल्क्य व मैत्रेयी यांची मला आठवण होत असे. हिंदु-स्थानांत स्त्री-योग्यता व स्त्री-शिक्षण या संबंधाने योग्य विचारांचे जें पुनरुज्जीवन झाले आहे त्यामुळे अमला उत्साहकारक व उदात्तत्व प्रेरक प्रचार अधिकाधिक अनुभवाम येईल अशी मला फार आशा आहे. असे; ‘ दोन बहिणी ’ ही कथा मुरस व मार्मिक असून ती लिहिल्याबद्दल मी भगिनी सौ. इंदिराबाई यांचे अभिनंदन करितों.

प्रत्येक वाङ्मय सर्वांगसुंदर असले पाहिजे हें उघड आहे. वाङ्मय हें विश्वासारग्ये आहे; व ज्याप्रमाणे विश्व हें अनेकरूपी आहे, त्याप्रमाणे वाङ्मयाची अनेक अंगे असून प्रत्येक अंग निरांगी, सुदृढ व सुंदर असले पाहिजे. तत्त्व, कादंबरी, तत्त्वज्ञान, धर्म, इतिहास, राजकारण, शास्त्र, चरित्र आत्मचरित्र, निबंध, प्रवासवर्णन, गाथी इत्यादि वाङ्मयाचीं किती तरी अंगे आहेत; व वाङ्मय असे असले पाहिजे कीं कोणत्याहि अंगांत कोणत्याहि रीतीने न्यून आढळून येतां कामा नये. जसें राष्ट्रीय जीवन सर्वव्यापी व सर्वांगसुंदर असले पाहिजे तसेंच, वाङ्मयही सर्वव्यापी व सर्वांगसुंदर असले पाहिजे. राष्ट्रीय जीवन व राष्ट्रीय वाङ्मय यांचा अन्योन्यसंबंध फार निकट

अमून परस्पर पोपक आहे. राष्ट्रीय जीवन राष्ट्रीय वाङ्मयाला पोपक होतें. राष्ट्रीय ध्येयें, राष्ट्रीय विचार व राष्ट्रीय आकांक्षा वाङ्मयांत व्यक्त होऊन त्या द्वारे समाजांत प्रसृत व दृढ होऊं लागलीं म्हणजे, त्यांच्या प्रसिद्धीचा काल अगदीं समीप आला आहे असें पक्कें समजावें. आपल्या मराठी वाङ्मयाचा गेल्या तीस वर्षांत बराच विकास झाला आहे खरा; परंतु अद्याप तें सर्वांगसुंदर झालें आहे असें म्हणतां येणार नाही. वाङ्मयाचीं वर्गीच अंगें अद्याप अपूर्ण आहेत. उदाहरणार्थ, राजकीय तत्त्वज्ञान, शास्त्र, चरित्र, निबंध इत्यादि वाङ्मयाच्या भागांत अनेक ग्रंथ लिहिण्यासारखे असूनहि ते लिहिलेले नाहीत; व म्हणून ते भाग अद्याप वाल्यावस्थेतच आहेत असें मोठ्या कष्टानें म्हणावें लागतें. अशा स्थिति कां असावी याची मीमांसा करणें कठीण नाही. एकतर निरक्षरता इतकी आहे कीं, वाचकवर्ग एकंदरीनें लहान आहे. शिवाय जीवनकल हाच्या तीव्रतेनें बहुतेकांनां कमी जागृत प्रमाणानें ग्रासून टाकिले आहे. कोणत्याही समाजांत नाटके कादंबऱ्या यांसारखे वाङ्मयच वाचणाऱ्यांचा वर्ग अधिक असतो; व हल्लींचा महाराष्ट्र वाचकवर्ग या नियमाला अपवाद नसल्यास नवल नाही. परंतु इतर प्रकारचे उच्च स्वरूपाचे वाङ्मय वाचणाऱ्यांचें निदान किमान प्रमाण असावें लागतें. त्याशिवाय असले वाङ्मय समृद्ध होत नाही. व हें किमान प्रमाण साक्षरतेचा बराच प्रसार झाल्याशिवाय अस्तित्वांत येत नाही. इत्यादि अनेक कारणांमुळे मराठी वाङ्मयाचीं अनेक अंगें अद्याप अपूर्ण व अगममाधानकारक राहिलेलीं आहेत. तथापि अशा प्रतिकूल परिस्थितीतही हें न्यून दूर करण्याचें शक्य तितकें प्रयत्न झाले पाहिजेत. एक उपाय मला सुचतो; तो असा कीं वाङ्मयउत्तेजक अशा संस्था (Academies) निर्माण होऊन, त्यांनीं उच्च प्रकारच्या विषयांवर पुस्तके मागवावीं व ज्या ग्रंथकारांचें पुस्तक पहिल्या प्रतीचें ठरले त्यास चांगले पारितोषक द्यावें. अठराव्या शतकांत फ्रेंच भाषा जेव्हां फारशी विकसित झाली नव्हती तेव्हां, फ्रान्स देशांत असल्या संस्था अनेक होत्या; व त्यांचा उपयोग फ्रेंच

वाङ्मयांत चांगली भर पडण्याला बराच झाला. प्रसिद्ध तत्ववेत्ता व लेखक रुसो याचा वाङ्मयमंदीरांत प्रथम प्रवेश अशाच द्वारं झाला. डिजन या-शहरीं एक वाङ्मयप्रसारक संस्था (Academy) होती. तिने युरोप खंडांत “ शास्त्रं व कला यांचे चे पुनरुज्जीवन झाले ते नीतीला पोषक किंवा अपायकारक झाले काय ? ” या विषयावरील उकृष्ट निबंधास चांगले बक्षिस देऊं केलें. रुसोनें ते नीतीला आपायकारक झाले अशी बाजू घेऊन आपल्या निबंध पाठविला. त्यास संस्थेनें बक्षिस दिलें, व जेव्हां तो प्रसिद्ध झाला तेव्हां युरोपखंडांत खळबळ उडून रुसोला आपण एकदम अत्यंत प्रसिद्ध झालों आहों असें आढळून आलें ! तुमच्या वर्षीं मनुष्यसमाजांतील विपमता कशी उत्तन्न झाली व ती निसर्गधर्मास अनुसरून आहं काय ? ह्या विषयावर बरील संस्थेनें बक्षिस देऊं केलें. रुसोनें पुन्हां निबंध पाठविला; परंतु ह्या निबंध त्यास बक्षिस मिळालें नाहीं. तथापि, त्यांत व्यक्त केलेल्या विचारांचाहि फ्रेंच समाजावर पुष्कळ परिणाम होऊन अद्यापही त्या निबंधास फ्रेंच वाङ्मयांत बरेच उच्च प्रकारचे स्थान देण्यांत येतें. असा; नाशिक येथील महाराष्ट्रवाङ्मयमंडळास अशा प्रकारच्या अर्कडमीचे स्वरूप येऊन, त्याच्या हातून, उत्तम ग्रंथांना परितोषक देण्यांत येऊन, ते निर्माण करणाऱ्याला मदत झाल्यास फारच उत्तम होईल, असें जातां जातां लिहिल्यावांचून मला राहवना नाहीं.

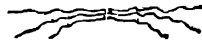
लघुकथा हे एक वाङ्मयाचें अंग आहे. व त्याचाहि परिपोष होणें अवश्य आहे. पुस्तकाच्या प्रस्तावनेंत कादंबरी, लघु-कादंबरी व लघुकथा यांच्या, श्री. निफाडकर यांनीं व्याख्या दिल्या आहेत. लघुकथेची त्यांनीं अशी व्याख्या केली आहे कीं, “ एकाच गुणदोषांचें द्वंद्व घेऊन, त्यावरच लेखन करूनच कौशल्य गवनें केलें तर तिला लघुकथा हाणण्यास हरकत नाहीं.” ही व्याख्या योग्य आहे; तिच्यांत दोष असला तर तो अव्याप्तीचा होय. समाजाला हालवून सोडविणारे एखादे ध्येय किंवा एखादी आकांक्षा लघुकथेच्या द्वारे व्यक्त करण्यास हरकत कोणती? व ध्येय किंवा तत्व किंवा आकांक्षा अशा रीतीनें व्यक्त करून मांडल्यास त्या कथेस लघुकथा कां हाणूं नये?

समाजांतल गुणदोपांचें आविष्करण गोष्टींच्या सहाय्याने खुबीदार रीतीने करणें हें वाङ्मयाचें एक उद्दिष्ट आहे यांत शंका नाही; परंतु त्या बरोबरच सनातन तत्वे (Eternal verities,) प्रचलित उदात्त ध्येये व आकांक्षा हीं व्यक्त करणें हें ही वाङ्मयाचें कार्य आहे. तें करितांना लघुकथांचा अवलंब करपास हरकत आहे काय? मला स्वतःला कांहींही हरकत दिसत नाही. व म्हणूनच वरील व्याख्येस मी अव्याप्तीची हरकत घेतली आहे. ही भाझी हरकत योग्य असो किंवा नसो, व श्री. निफाडकरांनीं केलेली व्याख्या निर्दोष असो किंवा नसो, त्या व्याख्येला धरून मात्र ह्या सर्व लघुकथा आहेत यांत शंका नाही. हिंदु-समाजांतल कांहीं प्रचलित गुणदोपांचें आविष्करण त्यांत मोठ्या खुबीदार रीतीने व मार्मिकतेने करण्यांत आले आहे. त्या लघुकथांत नाजूक विनोद (delicate humour) मजून मधून दिसून येतो; तो उत्तम प्रकारच्या लेखकांनाच साधण्यासारखा असून त्यामुळें लेखांना जी चव (Flavour) येते ती अवर्णनीय होय, श्री. निफाडकरांची भाषा-शैली सोपी नाही; परंतु ती शुद्ध, प्रौढ व प्रगल्भ आहे. एकंदरीने ह्या लघुकथा लिहून त्यांनीं मराठी वाङ्मयांत चांगली भर घातली आहे. व त्यामुळें त्यांच्या कीर्तीतही भर पडल्यावांचून राहणार नाही. ही कृति वाचक वर्गास ग्राह्य होवो व या लघुकथांची दुसरी आवृत्ती काढण्याचा त्यांनां लवकरच सुप्रसंग येवो अशी आशा व्यक्त करून ही प्रस्तावना (Foreword) मां पुरी करितो.

नाशिक

४ जून १९३०

रा. ग. प्रधान



दोन अभिप्राय

(१)

हल्लीं मु. नाशिक.

ता. २८-५-३०

रा. नाथ निफाडकरांचे लघुकथांचे पुस्तकावर अभिप्राय देण्याचा माझा अधिकार न हीं हे मी जाणून आहे. रा. निफाडकर यांचे ह्मणण्या-वरून या लहानशा पुस्तकाविषयींचे माझे मत व्यक्त करण्याचे मी धाडस केले आहे.

प्रस्तुत पुस्तकाचा आदि अंत “ मानारचे आखात ” व “ हुकमेहुकुम ” या दोन कथानकांनीं करून, त्याच कथानकपात्रांनीं, ग्रंथाची प्रस्तावना व उपसंहार, ग्रंथकर्त्यानें विशेष चातुर्यानें साधला आहे. पुस्तक विशेष आत्म-प्रत्ययाने लिहिलें आहे, हे आरंभकथेच्या कथारंभावरूनच दिसते. अर्थांत लेखनकौशल्याविषयीं वाचकांचा व लेखकाचा मतभेद झालाच तर, “ तान्प्र-ति नैप यत्न : ” या उक्तीनुसार ग्रंथकर्त्यानें वाचकांनां मोकळीक देऊन, स्वतःची सोडवणूक करून घेतलीच आहे.

“एकाच गुणदोषाचे द्वंद्व घेऊन, त्यावरच लेखनकलेचे कौशल्य खर्च केले तर तिला लघुकथा ह्मण्यांत हरकत नाही ; ” ही ग्रंथकर्त्याची व्याख्या बरोबर किंवा चूक आहे, हे पाहण्याच्या भानगडींत न पडतां, या व्याख्येच्या कर्मोटील्या प्रस्तुत लघुकथा उतरतात किंवा नाही, हेच वाचकांनीं ठरवावे; असा ग्रंथकर्त्याचा आशय दिसतो. “ लघुकथांत लेखकाला पसारा मांडतां येत नाही ; ” ही लघुकथांची, रा. निफाडकरांनीं सांगितलेली खूणगांठ, प्रस्तुत कथामालेतून उत्कृष्टपणें निदर्शनास येते. व्यक्त भाग थोडा, व अध्याहृत बराच असला तरी व्यक्तापासून अध्याहृताचा बोध लवकरच होता. वाङ्मयसंवेकांचे माहात्म्य सिद्ध करण्याकरतां, काहीं गोष्टी आहेत तर काहींमधून सामाजिक प्रश्नांची प्रच्छन्न चर्चा आहे. काहींतून वास्त-

विक तर कांहींतून काल्पनिक समाजाचित्रे रेखाटलीं आहेत. राजकारणाला लेखणी शिवली नाही असे म्हणतां येत नाहीं. निरनिराळ्या परिस्थितींत वाढलेल्या महोदर व्यक्तींचे स्वभावांत पारिस्थितीचे परिणामामुळे कसा फरक पडतो, याचे चित्र फारच थोडक्यांत, “ दोन बहिणी ” या, सौ. ईंदिराबाई निफाडकर यांनी लिहिलेल्या कथेत आहे. “ स्त्रीच तारते व स्त्रीच मारते ” या कथेचा प्रसंग जितका स्वामाविक दिसतो, तितकाच “ अखेर विस्तवाने जाळलेच ? ” यांतिल प्रसंग हिंदु समाजांत अस्वाभाविक वाटतो. दोन्ही कथानकांचा विषय एकाच जातीचा. बऱ्याच गोष्टींतून स्वत्व प्रकट केलेले दिसते. “ भुतांबरोबर चहापान ” हें या बाबतींत एक उत्कृष्ट उदाहरण आहे. लघुकथांची ग्रंथकर्त्याने दिलेली व्याख्या तितकी स्पष्टपणे पुस्तकांत नमूद केली नसती तर बरे झाले असते. ‘ गुणदोषांचे द्वंद्व ’ नखून देखील “ जलचरांची सभा ” मार्मिक आहे . भाषा सुटसुटीत आहे. ‘ माझा आनंद खिडकीत मावना ’ अशा तऱ्हेचे कांहीं भाषाप्रचार त्या त्या संदर्भांत विशेष खुलावट व मनोरम वाटतात. मात्र कचिस्थली भाषेला नागमोडी वळणे आहेत. ‘ आपल्या आतुरतेला दिरंगाईची धार पाजण्याची माझा मुळीच विचार नाही ; ’ हें याचे उदाहरण होय.

‘ स्वतंत्र वृत्तीचा ’ सामान्य वाचक या नात्यानेच मी आपले वरील मत व्यक्त केले आहे. वास्तविक रा, नाथ निफाडकर यांच्या लेखनशैलीबद्दल माझे सारखे अव्यासंगी वाचकांचे साक्षेची गरज नाहीं.

नारायण प्रल्हाद हिरूरकर



श्रीकृष्णबाग

एलिचपूर कॅम्प, वऱ्हाड

१ जून १९३०

“ मानारचे आखात ” ह्या आपल्या लघुकथांच्या पुस्तकांत श्री. निफाडकर यांनी सोळा लघुकथांचा अन्तर्भाव केला आहे. थोडक्यांत पुष्कळ अर्थ, पुष्कळ कथानक, व खोल भावना व्यक्त करण्याची एक फार सुंदर पण

फार काठिण अशी लेखनपद्धति आहे ; तीत लिहिण्याचे ध्येय, श्री. निफाडकरांनी आपल्यासमोर ठेविलेले आहे. पण आपण कांहींही अथवा कसेही लिहिले तरी, ते त्या पद्धतीतील लेखनाचा उत्तम नमुना म्हणून वठणारच अशासारखी जी भावना, श्री. निफाडकरांनी मनाशी धरून या गोष्टी लिहिलेल्या दिसतात, तसें जर त्यांनी केले नसते, तर खचित त्यांना ही लेखनपद्धति अधिक साधली असती. तसेंच, अहंकाराचा जो एक तीव्र भाव, श्री. निफाडकरांच्या बहुतेक लेखनाप्रमाणेच त्यांनी याही आपल्या गोष्टीत व्यक्त होऊ दिल्या आहे, तो मनाला आल्हादजनक वाटत नाही. पहिल्याच गोष्टीत त्यांनी स्वतःचेच केलेले गुणदोषविवेचन बरोबर किंवा पूर्ण आहे असेही ह्मणता येत नाही. ज्या पद्धतीने लिहिण्याचा श्री. निफाडकरांचा यत्न आहे, त्याचा एक चांगला मासला, त्यांच्या कुटुंबाची एक गोष्ट, ह्याच पुस्तकांत दिली आहे तीत पान ३७ वर सातव्या ओळीपासून साठ्याव्या ओळीपर्यंत आहे. श्रीयुत निफाडकरांच्या ह्या संग्रहातील गोष्टीपैकी, “मजवरि धरळा त्रिभुवनिचा;” “केशवसुतांची तारा;” “पत्ता लावणाऱ्यास साम्राज्य बक्षीस;” या गोष्टी विशेष चांगल्या साधल्या आहेत. “भुतांवरोबर चहापान” ही हि गोष्ट लान आहे ; पण तिचा शेवट साधल्यासारखा वाटत नाही. “जलचरांची सभा;” ही देखील गोष्ट चांगली चित्तबंधक झाली आहे ; पण तिचे शेवटी तात्पर्य काय, कांहींच कळत नाही. या सर्व संग्रहांत सर्वांत उत्तम विनोदी लेखन “नारदापेशां वाल्मीकिच श्रेष्ठ !” या गोष्टीत साधले आहे. “स्त्रीच तारते व स्त्रीच मारते” ही गोष्ट रंगविण्यास त्या कथानकांत मुबलक जागा असून ती रंगविली जावी तशी मुळांच रंगविली गेली नाही; “ते दृश्य कोणते ?” ही गोष्ट बहुतेक सर्वच दृष्टींनी विशेष सदांप आहे. “हुकमेहुकूम” या गोष्टीतील, मधला अष्टाट कल्पनांचा व त्यांच्या तात्पर्यांचा भाग चांगला आहे ; पण त्या गोष्टीतील “हुकमेहुकूम” या शब्दाचा प्रयोग जो, “जो हुकूम” अशा अर्थी केलेला दिसतो तो मात्र बरोबर नाही ; व त्या गोष्टीत उपर्युक्त कांहीं इतर दोषही वाटतात.

ब. ग. खापर्डे

कविभूषण; मराठीचे प्रोफेसर सेंट्रल हिंदु-कॉलेज, हिंदु-विश्व-विद्यालय, काशी; सर-चिटणीस, विदर्भसाहित्यसंघ.

आभार

पुस्तकप्रकाशनाच्या अगोदर, ज्यांच्या विचारस्वातंत्र्याविषयी व बुद्धि-
प्राविणतेबद्दल मला अत्यंत आदर वाटतो, अशा तिघांचे अभिप्राय मागवावे
असे मला वाटले; व त्यांपैकी रा. रा. रामचंद्र गणेश प्रधान बी. ए. एलेल्. बी.
एम्. एल्. सी. यांना या पुस्तकाला एक Foreword (आग्रशब्द)
लिहिण्याची विनंती करावी ; असेही मी ठरविले. तिघांचीं मते परस्परांना न
कळविण्याचीही मी सांगून सवरून खबरदारी घेतली हंती. हेतु हा कीं
प्रत्येकाचा अभिप्राय निस्खालस स्वतंत्र असावा. माझा हेतु अपेक्षेपेक्षाही
जास्त सफल झाला. त्या तिघांच्याही अभिप्रायांत मला शिकण्यासारखे असें
पुष्कळच आढळले. श्री नारायण प्रल्हाद हिरूरकर एम्. ए. एलेल्. बी.;
व कविभूषण प्रो. बळवंत गणेश ऊर्फ अण्णासाहेब खापडे हे दोघेही,
आज विदर्भसाहित्यसंघासारखी प्रतिष्ठित व कार्यकारी साहित्यसंस्था चाल-
वित आहेत ; अण्णासाहेब तर त्या संस्थेचे जनकच आहेत. तेव्हां वाङ्मय
लेखक त्याचप्रमाणे वाङ्मयात्तेजक अशा दुहेरी नात्यांनी त्यांनीं मजकरीतां
आपापलीं बहुमोल कामे वाजूस सारून आमच्या या सामान्य लघुकथांविषयीं
आपापले मत प्राञ्जलपणे व्यक्त केले, याबद्दल मी त्यांचे जाहीर आभार
मानतो. प्रधानसाहेबांचा आग्रशब्द किती उच्च दर्जाचा आहे हे मी अन-
धिकारी माणसाने सांगणे उचित नाही. परंतु मी स्वानुभवाने खचित
सांगतो कीं, श्री. रा. व. दादासाहेब पाध्ये व श्री. रा. ग. प्रधान यांच्या
प्रदीर्घ व्यासंगाची मला जसजशी जास्त माहिती मिळू लागली, तसतसा
माझा त्यांच्याविषयां आदरभावही वाढू लागला; आणि त्यांच्या मानाने
आर्हती, (निदान मी तरी,) अगदींच किरकोळ आहेत हेही मला स्पष्ट
दिसू लागले. यापेक्षा जास्त कशाला ?

नाथ निफाडकर

मानारचें आखात



आमच्या महाराष्ट्रवाङ्मय मंडळाच्या कचेरीत आम्ही कांहीं मित्र, आज सायंकाळपासून बसलो होतो. चार सुशिक्षित लोक एकत्र बसले म्हणजे त्यांच्या भाषणांत प्रचलित राजकारण, प्रचलित नाटके, हवापाणी, स्थानिक घडामोडी, प्रसंगी भूताखेतांच्या वादविवादांवरून प्रत्यक्षानुभवाच्या (तरी पण तिखटमीठ लावून रसभरित केलेल्या) गोष्टी, वगैरे नानाप्रकारचे विषय निघायचेच. तसे आमच्या आजच्या बैठकीत निघालेच. पण आज लघुकथांवर जास्तच कडाक्याचा वाद झाला. त्यांत गोपाळराव मला म्हणाले;

“ निफाडकर ! ही तुमची टीका ठीक आहे. पण एकदां लघुकथांचे पुस्तक प्रसिद्ध करून तर पहा ; म्हणजे समजेल. ”

“ जणों, निफाडकरांच्या लघुकथा प्रसिद्ध झाल्याच नाहीत ! ” विश्वनाथ-पंत म्हणाले.

“ अहो, एकत्र अशा आजपर्यंत कुठे आल्या आहेत ! कांदबऱ्या, व लघु-कांदबऱ्या म्हणजे लघुकथा नव्हत. निफाडकर, हे खरेना ? ”

“ कबूल आहे ” मी हटले; “ ज्या कथेत समाजाच्या अनेक गुणदोषांचें आविष्करण हांते तिला कांदबरी म्हणतां येईल. एकापेक्षां जास्त पण अगदीं मुख्य तेवढ्याच गुणदोषांचें आविष्करण झाले तर त्या कथेला लघुकांदबरीचें रूप येईल; आणि एकाच गुणदोषांचें द्वंद्व घेऊन, त्यावरच लेखनकलेचे कौशल्य स्वर्च केले तर तिला लघुकथा म्हणण्यास हरकत नाही. या व्याख्या मीच ठरवल्या आहेत हा ! पाश्चात्यांचे चांगले प्रकारही मी आमच्या समा-जाला पोषक हांतील, अशाच पद्धतीने स्वीकारतो. लघुकथांची लांबी-रूंदी, विषय, विचारपद्धति, भाषाशैली, भावनाप्राप्त्य यांत नियम घालतां

येणार नाहीत. मात्र लघुकथांत लेखकाला पसारा मांडतां येत नाही —

“खांबोश.” गोपाळरावांनीं मला हटकून म्हटलें; “हीं व्याख्याने आतां पुरें.

मूळ मुद्दा असा की, आपल्या लघुकथा छापवा कसे !”

“गोपाळराव ! माझ्या लघुकथांची वही हरवली हो !”

“सोनाळकरांचे स्नेही ! त्यांचे “कमला” महाकाव्य हरवले, तशी यांची लघुकथांची वहीच हरवली. ”

“हरवली खरी बुवा !” मी खिन्न मुखानें काहींसैं उत्तरादाखल बोललों; पण तें उद्गारच खरे ! मी पुढें म्हटलें ; “पूर्वींची माणसें मडक्यांतून धन लपवून ठेवित, तेंच बरें होतें. एखादी गोष्ट टुंकेत, एखादी तिजोरींत, एकादी कपाटांत, एखादी गोपाळरावांच्याजवळ, एखादी—

“संपादकाजवळ, एखादी छपरावर, एखादी वाऱ्यावर, एखादी देवळांत, एखादी मसणवटींत, एखादी आगगाडींत—
टॅप! टॅप! टॅप!

“यस् ! कमिन् !” गोपाळरावांनीं दारावाहेरच्या माणसाम परवानगी दिली. दार उघडलें. व आंत एक स्त्री व एक छोटा मुलगा अशीं दोधें आलीं. आम्हीं सगळ्यांनीं उठून त्या स्त्रीचें स्वागत केलें; व मी तिला आपली खुर्ची देऊन खिडकींत बसलों. तिनें त्या मुलाला पुढें धरून म्हटलें ;

“मला अकल्पित रीतीनें आलेली पाहून आपणांला आश्चर्य वाटलें असेल. पण माझे काम तसेंच जरूरीचें आहे. माझे नांव मिस सिताबाई साळुंके. तें असो ह्मणा. मि. निफाडकर ! आपलें जर मी एक काम केलें तर आपण मला काय बक्षीस द्याल ? ”

“आपण मागाल तें. पण आपण माझे कोणतें काम करणार आहां ?

“या घ्या आपल्या लघुकथा !” तिनें एक मोठें पाकीट माझ्याजवळ दिलें. माझा आनंद खिडकींत मावेना, म्हणून मी ताडकन उठून पाकिट

फांडून त्यांतले कागद टेवलावर पसरण्यास खोलींत आलो. पण तीं हस्तलिखिते पाहतांच माझी निराशा झाली.

“ या गोष्टी माझ्या नाहींत ” मी विवळून झटले.

“ अगवाई! मग कोणाच्या ? मला वाटले, आपल्याच असतील. पहा पहा चरे नीट निरखून! सगळे कागद पहा! ”

“ छे ” मी ते पुडके चाळित चाळित झटले. शेवटीं त्या कागदांची नीट चढी करून मी ती सीताबाईंना देऊं लागलो ; तोंच-लेखिका-मिस् सीताबाई साळुंके- ही ओळ मला दिसली. ती पाहून, मी कांहींसे हसून, कांहींसे चिडून, पण पुष्कळसे निराशेने तिला म्हटले; “ ह्या गोष्टी तर आपल्याच आहेत. ”

“ हो. त्या आपण वाचाव्या अशी माझी आपणांस विनंती आहे. आपणां जवळ मी वक्षिस मागणार होते ते हेंच. ”

“ पण आपण फुकटच वक्षिस मागत नाहीं कां ?

“ असें कसें होईल! मला इतके कां कळत नाहीं? मी आपली परीक्षा केली ”

“ परीक्षा! ”

“ क्षमा करा! पण पुष्कळ लेखक असा वेवारसी माल आपलाच झणून वेलाशक छापतात. ”

“ चांगली परीक्षा घेतलीत! ” मी हळहळून झटले.

“ मी आपली फिरून क्षमा मागतें; व या आपल्या लघुकथा आपणांस देते-पण थांबा! गोष्टीशिवाय आपलीं आणखीं कांहीं लिखिते गहाळ झालीत कां? ”

“ मी सांगतो. ” गोपाळराव म्हणाले ; “ निफाडकरांचा गडकऱ्यांच्या नाटकांवरिल निबंध रणगर्जनेच्या संपादकांनीं एक तृतीयांश छापला व दोन तृतीयांश हरवला असें ते म्हणतात. मुंबईच्या आणखी कांहीं संपादकांजवळ त्यांच्या कांहीं गोष्टी व निबंध आहेत. वेळगांवच्या एका दोंघां संपादकांनीं त्यांचे कांहीं लेख दाबले आहेत —

“ सीताबाई!” मी मध्येच त्रासून उद्गारलो; “ या पंचायती तुम्हांला कशाळा हव्यात? तुमच्याजवळ माझ्या लघुकथा असतीलतर द्या; नसल्यास नाहीं झणा!”

“ अगबाई! रबर बरेच ताणले म्हणायचें. घ्या या लघुकथा ! ”

“ थॅक्यू! थॅक्यू हार्टिलि ! ” मी माझी वही चटकून ओळखली. तींत माझ्या एकूण एक गोष्टी आहेत, असे पाहून मला अत्यानंद होणे स्वाभाविक होते. तेवढा आनंद ओसरल्यावर मला एक शंका आली. मी तिला विचारले;

“ ही वही तुम्हांला कोठे सांपडली ? ”

“ आगगाडीत. ”

“ ओ यस्! आतां आले घ्यानांत? बरे पण, या गोष्टी माझ्याच हे तुम्हांला कसे समजले ? या वहीवर माझे नांव गांव काहींच नाही. ”

“ जणो गोष्टी बोलतच नाहीत ! आपली लेखनशैली, विचारपद्धति, भावनाविष्करण, निसर्गवर्णन, शास्त्राय मीमांसेची आवड, पण सर्वांत मुख्य व अचूक गुण म्हणजे मनःस्वातंत्र्य, आपणांस छपवितां येणार नाही. ”

“ गोपाळराव ! ” विश्वनाथपंत म्हणाले, “ लघुकथा छापण्याच्या अगोदरच त्यांवर अभिप्राय घ्या. ”

“ बरोबर आहे ! ” गोपाळराव म्हणाले, “ सीताबाईंना अजून बक्षिस मिळवावयाचे आहे ! ”

“ मि. निफाडकर ! ” सीताबाईंनीं गोपाळरावांकडे दुर्लक्ष करून झटले; “ आपल्या गुणांप्रमाणे आपले दोषही उमटून पडतात. आपली भाषापद्धति कड्यांकड्यांवरून वाहणाऱ्या पावसाळ्यांतल्या ओहोळासारखी असते. सामान्य वाचक भांबावून जातो. सूचकता हा गुण सामान्यांना ग्रहण करतां येत नाही. त्यांना एकूणएक दुवा दिसल्याच पाहिजे. वास्तविक लघुकथांत आटोपशीरपणाशिवाय चालत नाही. पण आपण एका वाक्यांत दहा वाक्यांचा सार आणतां. आपली विचारांची गति भयंकर तीव्र असतं. तिच्यापुढे लेखनगतीचा टिकाव लागत नाही. शिवाय, आपली काहीं विधाने भारी

तापदायक असतात. थोडक्यांत सांगणे झाल्यास आपल्या लघुकथांना मी “ मानारचें आखात ” म्हणेन.”

“ मानारचें आखात ! ” मी उद्गारलो; “ ब्यूटी ! सीताबाई ! मी आपल्या अत्यंत अत्यंत आभारी आहे. या लघुकथांना मी नांव शोधतां, व कल्पितां दमलो. आपल्या तोंडून हे नांव सहजगत्या—

“ नॉन्सेन्स ! ” तीही उद्गारली; “ मी ती संज्ञा विचारपूर्वक देत आहे. ”

“ ठीक आहे ! ” मी झटले “ मोत्याबरोबर गाळही येतो, असें तुमचें झणणे ना ! ”

“ मोत्ये थोडीं; गाळच पुष्कळ ! ” गांपाळरावांनीं चिमटा घेतला.

“ एका यःकश्चित् मोत्याची किंमत टोपलांभर गाळापेक्षां किती तरी जास्त असते; ” विश्वनाथवंतानीं माझी बाजू घेतली.

“ तुझीं सगळेच चुकतां! पुरुष आहांत झाले ! ”

“ झणजे ? ” आझी सगळेजण एकदम ओरडलो.

“ असें ओरडूं नका! ओरडूनही पुरुषी उधळपणा सिद्ध करतां! माझे म्हणणे असें कीं, मानारच्या आखातांत, अगर पर्शियन आखातांत बुडी मारून धाडस केल्याशीवाय जशीं मोत्यां मिळत नाहींत, तसेंच निफाडकरांचे दोष पत्करल्यावांचून त्यांचे गुण कळावयाचे नाहींत. ”

“ ते कांहांही असो ! ” मी तडफनें झटले; “ गुणदोषविवेचन करणे हे टीकाकारांचे काम आहे; आणि त्यांच्या टीकेलाही तोच निकष लावणे हे ग्रंथकर्त्यांचे आत्महितार्थ कार्य आहे. मला आपली “मानारच्या आखाताची” संज्ञा पसंत पडली ती एवढ्याकरतां कीं, माझे हे पुस्तक सागरासारखे विशाल नाहीं, साधे आखातासारखे मर्यादित आहे. सागर भूमीला वेष्टितो, पण आखात प्रेमानें भूमींत शिरते. समाजसागराला शिकवण्याचा या लघुकथांत माझा हेतु नाहीं. माझी तितकी पात्रता नाहीं. समाजआखातापासून मी काय व कसा शिकतो, याची ही ओळख आहे. ओळख देतांनां कांहीं माणसांनां रीतभातीची हस्तीदंती साधत नाहीं. मलाही

साधत नाहीं हे मी कबूल करतो. आतां मानारचेंच आखात मला का आवडले, तर या लघुकथांत एक, “ जलचरांची सभा ” नांवांची कथा रामेश्वराची आहे ; व ती मला भारी आवडते. रामेश्वर ‘मानार’ आखाताच्या अगदीं कांठीं नसले तरी वरेंच जवळ आहे. कसेही असा. सीताबाई, मी आपला आज अनेक प्रकारें आभारी आहे. ”

“ अहो ! आभारी काय ? उतराईं झाले पाहिजे उतराईं ! ” ती हसली.

“ कबूल ! सीताबाई आपणच सांगा कीं, मी आपल्या कसा उतराईं हांजं ? ”

“ या आपल्या भेटीचीच गोष्ट लिहून, ती प्रस्तावनेदाखल प्रथम छापून काढाल काय ? ”

“ सीताबाई ! आपण खरोखर रसिक आहांत ! रा. ब. दादासाहेब पाध्ये, यांनीं या लघुकथा वाचून, मला ज्या बहुमाल सूचना केल्या, त्यामुळे ह्या लघुकथांच्या मानारच्या आखातांत बुडी मारणाराला थोडी तरी मोत्ये सांपडतील, अशी मला जशी खात्री वाटते, तसाच, केवळ आपल्या या लघुकथांविषयक मजवर झालेल्या उपकारांचा प्रकार होणार आहे. आतां अशा गोष्टीमुळे प्रकाशनाच्या अगोदरच इतरांचें अभिप्राय जाहीर होतात खरे. पण वाचक स्वतंत्र वृत्तीचें असतात, असेच मी धरून चालतो. ”

“ पण माझ्या गोष्टी वाचणार ना ? ”

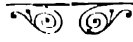
“ आनंदानें ! त्या तर खचित मोत्यांच्या ओंजळीच असतील. ”

“ माझ्या गोष्टी मोत्यांच्या ओंजळी आहेत किनई, हे आपणच पहावे. पण मानारच्या आखातांतून एक रत्न तर खचित मिळाले आहे. आपल्या इंदिराबाईच्या “ दोन बाहिणी ” मला खरोखरच आवडल्या. ”

“ खीजात तितकी सारी—

“ भारी लवाड ! लुच्ची !! लफंगी !!! ” सीताबाईंनीं माझे वाक्य माझ्याच सरांत पुरे केले. सारी कचेरी हशाने दुमदुमून गेली.

बौद्धिक विवाह



“ यावें यावे ! आपले मी स्वागत करतो. मला मराठी भाषा येत नसल्याने, आपल्या कवित्वाची मुळीच कल्पना नाही. पण आपण स्वचित नामांकित कवि असाल; त्याशिवाय इतक्या दूरवर मला मुद्दाम भेटण्यास आलांच नसतां. ”

“ मला आपली गुजराथी भाषा साधारण कळते; पण त्या भाषेत मला बोलतां येत नाही. आपण इंग्रजीत बोलू या. ”

“ कविराजांनां इंग्रजी तर अगदीं अपरिचित आहे;” मुरसबाईंनीं मला मराठीतच सांगितले. पण ते सांगतांना त्यांनां थोडेसें वाईट वाटत होतं खरें. “ तथापि मी आपणां दोघांची दुभाष होईन. आपण आमच्या कवि-गजांची कीर्ति ऐकून—

“ क्षमा करा! मी वाङ्मयासंबंधी बोलण्यास इतक्या लांबवर, मुद्दाम पैसे खर्च करून आलों नाही. नरोत्तमदास कवि आहेत, हे मला प्रवासांत काल समजलें—

“ मग आपणांला अत्यंत वाईट वाटलें असेल. ” नरोत्तमदासांनीं मला आढ्यतेनें अडविले. (दुभाषानें आपलें काम उत्तम चालविलें होतें. शिवाय कविराजही फार हुशार असल्यामुळे, माझ्या चहऱ्यावरून व एकंदर बोलण्याच्या झोकावरून, त्यांनीं माझ्या बोलण्याचे मर्म चटकन ओळखावें हेंही खरेंच.)

“ वाईट वाटण्यापेक्षां चांगलेच वाटले कीं वाटले कीं, आपले काम फत्तेहोणार!”

“ आपलें काम तरी काय आहे ? तें ऐकण्याची आमची आतां तीव्र जिज्ञासा आहे. ” मुरसबाईंनीं हटले.

“ आपल्या आतुरतेला दिरंगाईची धार पाजण्याचा माझा मुळीच विचार

नाहीं ” मी महाराष्ट्रीय कवीला शोभेलशा ऐटदार बेपर्वाईने उत्तर दिले. “ पण अगोदर आपण आपल्या आजोबांना शांत राहण्याची विनंती करावी. माझे काम त्यांना मुळाच रुचणार नाही. ”

पण आजोबापेक्षा नातीचाच चेहरा एकदम पडला. आजोबांनीही ते ओळखले व मला हसले :—

“ दुसऱ्यांना त्रासवण्याकरिता महाराष्ट्रीय कवि मुद्दाम पैसा खर्च करतात काय ? ”

“ आहीं महाराष्ट्रीय गंधीनाही फंड देतो. ते असो हणा. आपण माझे काम तर ओळखलेच. आणि मला वाटते की, मीदेखील थोडीशी चूकच केली. याच त्या सुरसबाई असतील, हे मला कसे कळणार ? सुरसबाई ! आपण मला क्षमा करावी. माझा आपणांस दुखवण्याच मुळाच हेतु नव्हता. तथापि, झाले तेही बरे झाले. वर्तमानपत्रांतल्या वातम्या किती अपुऱ्या असतात, याचें प्रत्यंतर आले ”

“ अपुऱ्या ! अहो खोडसाळपणाच्या असतात, !! ” कविराजांनी संतापाने म्हटले.

“ आपल्या वावतीत तसा अनुभव घेण्याची माझी मनापासून इच्छा आहे. एकतर अगदी खरे आहे की, सुरसबाईंनी आपली निवड स्वतःच केलेली दिसते. त्या वयाने तर मोठ्या आहेतच ; पण बुद्धीनेही मोठ्या दिसतात. ”

“ या प्रॅज्युएट आहेत. ”

“ अरे वा ! मग, या मलाही ज्ञानवृद्ध आहेत. इंग्रजी भाषेचे भरपूर ज्ञान असणे, हेंच जर ज्ञानाचे गमक धरले तर, आपल्या या आजोबाई सहज शोभतील. यांना मराठीही येते. संस्कृत भाषेचे यांचे अभ्ययन असेलच. (यावेळी मी माझ्याजवळच्या टेबलावरचें मॉलियरचें पुस्तक सहजगत्या उघडले.) Very good ! सुरसबाई आपण फ्रेंच भाषेतही प्रविण सिमतां मी आपले अभिनेदन करतो. ”

“ Many thanks ! पण इतक्या भाषा ज्ञानाने सुद्धा कविराजाच्या

स्फूर्तीचा एक कणही माझ्या वाटेला आला नाही. ” सुरसवाई विव-
रून हणाल्या. “ आपणांस गुजराथी भाषा येत नाही. नाहीतर मी
आपणांस यांच्या उत्तमोत्तम कविता म्हणून दाखवल्या असत्या. ”

“ मी एका अपूर्व काव्यप्रतिभेला मुकलो याचे मला आतां अत्यंत वाईट
वाटत आहे. पण मला गुजराथी भाषेची गोडी मिळणार नसली तरी,
कविराजांचा काव्यसंदेश तर कळेल ना ? ”

“ काव्यसंदेश ! ” सुरसवाईनी चकित होऊन हटले. त्यांचे अंग लटलट
कांपू लागले. थोड्या वेळांत त्या शांत झाल्या व हणाल्या,

“ काव्याच्या आनंदाशिवाय दुसरा कोणता संदेश असणार ? ”

“ कविराज काय हणतात ? ”

“ मी कविता रचतो, त्यावेळीं मुळींच भानावर नसतो. माझी कविता
माझी नसून, ती परमेश्वर माझ्या मुखांतून वदवतो. त्याचा संदेश त्याल
माहित ; मला काय विचारतां ? ”

“ आपण असे म्हणणे आहे कीं काय कीं, काव्यस्फूर्ति आणि अफूपान एकच ? ”

“ दोहोचे परिणाम वेगळे असल्याने दोन्ही एकच कशी असतील ?

“ काव्याचा परिणाम कोणता ? ”

“ आनंद. ”

“ तर मग आनंद हा काव्याचा परिणाम आहे; संदेश नव्हे ”

“ कविराज, ” सुरसवाईनी नरोत्तमदासांनां हटले कीं, “ संदेश व आनंद
एकच नाहीत कां ? ”

“ अर्थात् ! ” कविराजानें उत्तर दिले. सुरसवाई मजकडे पाहू लागल्या-

“ संदेश दुःखाचाहि असू शकेल. आमच्या शिवाजी महाराजांच्या स्वराज्य
स्थापनेचा संदेश, औरंगजेबाच्या तबलाला, बॉम्बपेक्षाही भयंकर वाटत
होता. ”

“ पण स्वतः त्यांनां तो आनंददायीच होता ना ? ”

“ ते अफजलखानाच्या कवळांत होते, त्यावेळीं त्यानींच आपल्या प्रभाचे

छान उत्तर दिले असते. मला वाटते की संदेश वेगळा, निष्ठा वेगळी व आनंदही वेगळाचं होय. माझी स्वानुभवाची वाणी आहे की, संदेश हा केव्हाहि दुःखदायकच असतो. गर्भिणीच्या प्रसूतीच्या क्लेशाने त्याच्या दुःखांची थोडीशी कल्पना येईल. पूर्वीची घडी विघडलेली असते : ती इतकी की, तिचा नाशच करणे जरूराचं असते ; नाशानेच नवी घडी वसणे शक्य असते ; अशा वेळां, यज्ञाला वलिदान म्हणून, परमेश्वर सत्कवीला संदेश देऊन जगांत संदेशगीत गात गात, मारला जाण्याकरतां पाठवितो. ”

“ तर मग कालिदास कवि नव्हेच ? ”

“ तो कवि नाहीं असें मी कधींच म्हणणार नाहीं. पण तो एकंदरीने पिंजऱ्यांतला पोपटच खरा ! ”

“ गटेने शाकुंतल डोक्यावर घेतले होते. ” मुरमवाई म्हणाल्या.

“ त्यांत गटेची थोरवी आहे. शाकुंतलाची नाहीं. त्याचे हृदय दुःखातिशयाने विदीर्ण झाले व शाकुंतलाने त्याला आराम वाटला एवढेच. त्यावेळां जर गटे कवि नसता, व कपाळदुःखाने त्रासलेला श्रीमंत असता, तर त्याला ओरिण्टल वाम नेच आराम वाटला असता : नाहीं कां ? ”

“ कमाल आहे वाई, तुमची ! आपणांस शेक्सपिअर फार आवडत असेल ? ”

“ कालिदास पुष्कळ चांगला ; पण शेक्सपिअर नको. कालिदास पोपट असला तरी त्याचे गाणे पौराणिक व औपनिषदिक स्वातंत्र्याचें आहे. उलट शेक्सपिअरची नाटके व काव्ये कितीही आत्मप्रत्ययी असलीं अथवा बहिःश्रोदनेची असलीं, तरी त्याचें हृदय लांडग्याचें होतें ! त्याचा काळच लांडगे-शाहीचा होता ; आणि भुकेलेले लांडगे कितीही पराक्रमी असले तरी संकोचित दृष्टि त्यांना कदापि सोडित नाहीं. शिवाय शेक्सपिअरलाही मी स्वातंत्र्याची (Originality) किंमत देत नाहीं. तो स्वतःच कबूल करतो की,

So all my best is dressing old words new
Spending again what is already spent.

“ मग आपल्या दृष्टीने सर्वात्कृष्ट कवि कोण ? ”

“ ऋग्वेदकालीन ऋषि, त्यांतल्या त्यांत गौतम कण्व व अंगीरस. अगदीं विखारी अशा जंतूपासून तों थेट सप्त लोकांपर्यंत त्यांच्या अनुभवजन्य व ईश्वरी संदेशयुक्त स्फूर्तीचा प्रान्त, नेत्रांसमोर उभा राहतो. मानवी मनाच्या आविष्करणाची त्यांनीं पराकाष्ठा केली आहे. ते ऋषी मानवी पराक्रमाच्या संदेशापायीं तपश्चर्येनें जळत आहेत. इंग्लंडमध्ये मिल्टन व शेले आणि फ्लॉरेन्समध्ये डॅन्टे यांना त्या ऋषींच्या मार्गाचे कवि समजतां येईल. अलिकडे वर्नेड शा व आमचे काहीं महाराष्ट्रीय कवि तसे संदेश-प्रेरित आहेत. ”

“ समजले ! मगळें ध्यानांत आले ! ” मुरसबाई म्हणाल्या ;

“ मि. निफाडकर ! I thank you heartily ! ! ”

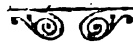
× × ×

आठ दिवसांत मला मुरसबाईंचें एक लहानसें पत्र आलें.

प्रियबंधु नाथ निफाडकर,

सा. न. वि. वि. आतेष्टांच्या मनाविरुद्ध मी वृद्ध अशा नरात्तेम-
दासार्शां लग्न लावण्यास तयार झालें होते. ; याला कारण केवळ त्यांच्या
कवित्वावर मी भुललें होतें. आमचें बौद्धिक लग्न होणार होतें. पण
बुद्धीला सामा नसतें हें आपण मला दाखवले. म्हणून आमचा विवाह
चिन्चार मी आतां सोडून दिला आहे.

आपली कृतज्ञ भगिनी
मुरसबाई दिवाटिया



सत्यमेव जयते ।



“ आतां X X X गांवच्या गजाननराव बापटांचे प्रकरण. ” डिस्ट्रिक्ट लोकल स्कूल बोर्डाचे ॲडमिनिस्ट्रिटिव्ह ऑफिसर मि. कुशाभाऊ ज्योतिषा म्हणाले.

“ त्यांना ताबडतोब बडतर्फ करा कसे ! ” मि. गागले तडकाफडकी उद्गारले.

“ अहो पण प्रकरण ऐकून घ्याल किर्नई ! ” कुशाभाऊ हसत म्हणाले.

“ त्यांत आतां नवीन काय ऐकायचे आहे ? ” गागल्यांचे स्नेही गायकवाड यांनीं खुर्चीवर आपली—खुर्चीची नव्हे— पाठ ताठ करून विचारिले; “बापट प्रकरण सर्व जिल्ह्यांत गाजले आहे. ”

“ मला त्यांतला एक शब्दही माहित नाही. ” केशवराव जोश्यांनीं शांतपणे सांगितले.

“ नसायचाच. ” गायकवाडांनीं केशवरावांकडे कुत्सित बुद्धाने पाहून फुत्कार टाकला. “ आजकाल केशवरावांनां अज्ञान फार आवडूं लागलें आहे. ”

“ ज्ञानवंतांच्या सभेत अज्ञानच बरे. ” केशवरावांनीं उलट चिमटा घेतला. ते म्हणाले “ कुशाभाऊ ! तुझी ते प्रकरण वाचा वधू ! ”

“ केवढे आहे ? ” प्रेसिडेंट, मि. सदासावध यांनीं विचारले.

“ एकंदर पंचवीस शीट्स् आहेत. ”

“ पंचवीस शीट्स् ! विमुभाऊ दांडेकरांची गोष्टच म्हणायची ! ”

“ पण काल्पनिक गोष्टीपेक्षांही ही जास्त मनोरंजक आहे ! ” कुशाभाऊंनीं सांगितले.

“ मी अशा बोलण्याला हरकत घेतों ! ” मि. गागले आंरडले. “ अगोदर ॲड ऑफिसरला जास्त बोलण्याचा अधिकार नाही. त्यांत माहिती देतांना सभासदांचे मन क्लृप्त करण्यासारखा त्यांनीं एक शब्दसुद्धां काढूं नये.

मि. ज्योतिषी, हे प्रकरण बनावट आहे असे तुमचे म्हणणे आहे की काय ? ”

“ या प्रभाचे उत्तर देण्याचा मला येथे अधिकार नाही. ”

बरेच सभासद हसले. गागले मात्र चिडले.

“ मि. ज्योतिषी, ” प्रेसिडेटांनी गाभीरपणाने विचारले “ हेडमास्तरांचा रिपोर्ट केवढा आहे. ?

“ आठ शीट्स कम सात ओळी ! ” — सभासद हसले.

“ काय ह्यावे या हेडमास्तरांना ? ” प्रेसिडेटांनी सभासदांचे हसणे थंडावल्यावर हटले. “ त्यांना वाटते की, आपण जणो वर्तमानपत्रांची वातमीपत्रेच लिहित आहोत ? ”

सभासद मोठ्याने हसणार होते. पण इतक्यांत मुंदरराव सावंतांनी प्रेसिडेटला टोला मारला;

“ जणो वातमीपत्रे लिहिणे सोपेच अमते ! ”

मुंदररावांचा फुसका बार झाला हे सर्वांना पटले. तरीही प्रेसिडेटांनी त्यांना हटलेच; “ हा प्रश्न सोप्याचा नाही; लांबी रुंदीचा आहे. ”

सभासदांनी हसून डोक्यावर हॉल घेतला ! मुंदरराव विरघळले. तरीही नेहमीच्या संवर्षांप्रमाणे त्यांनी, शेवटी बोलूनच जय मिळतो, ही आपली भावना पुरी करण्याकरता विचारले; “आपण कधी वातमीपत्रे लिहिली कां ? ”

त्या बावळटाच्या लक्षांत लांबी रुंदीची खांच आली नाही हे मात्र सर्वांच्या लक्षांत आले; पण त्यांनी मुंदररावांची कविच केली. थोड्या वेळाने प्रेसिडेटांनी सदर शाळेचे हेडमास्तर व प्रकरणाचे नायक रा. बापट यांचे रिपोर्ट व जवाब, साक्षी वगैरेचा सारांश सांगण्यास मि. ज्योतिषी यांना फर्माविले.

“ प्रकरण फार साधे आहे. ” ए. ओ. म्हणाले. “ बापट सदर शाळेचे

फर्स्ट असिस्टंट आहेत; व मि. सापळ हे हेडमास्तर आहेत. दांघेही फुल ट्रेड टीचर्स आहेत. पण बापट वयाने सापळ्यांपेक्षां तेरा वर्षांनीं मोठे आहेत. बापटांनां पेन्शन घेण्यास आतां सहाच महिने उरले आहेत. ”

“ हा सारांश नव्हे. ” गायकवाडांनीं हरकत घेतली.

“ अरेबियन नाइट्स् नाहींत ना ? कुशाभाऊ, चालू या पुढें. ”

“ बापट व सापळे यांत विशेष सख्य नाहीं. बापट कर्मठ ब्राह्मण आहेत. ते अस्पृश्यांच्या मुलांनां पाण्याच्या माटाला शिवू देत नाहींत. पण स्वतः त्यांनां लागेल तितकें पाणी घालतात. ”

“ मुख्य अपराधाला हात घाला. ” मि. गागले ओरडून म्हणाले. त्यांनां ओरडण्याच्या अमोलिक गुणावरच सभासदत्व मिळालें होतें असा सार्वत्रिक समज होता. समजच तो !

“ बापटांनां अस्पृश्यांच्या मुलांचा तिटकारा नाहीं. त्यांच्या वर्गांतले सगळे अस्पृश्य विद्यार्थी दरसाल व्हे. फा. मध्ये पास होतात; व गुदस्त सालापासून अस्पृश्य विद्यार्थ्यांचाच पहिला नेवर असतो; व तो हटकून बापटांचाच विद्यार्थी असतो. एकदां असे झाले कीं, यंदाचा पहिला पाखंड विद्यार्थी बापटांच्या घरीं गेला; व त्याने आपली बहिण सून करून घ्यावी, अशी बापटांनां विनंती केली. बंधूवरांचे परस्परांवर प्रेम आहे असे त्याने बंधूवरांकडूनच बापटांनां पटवून दिलें ! त्याचा परिणाम असा झाला कीं बापटांनीं आपल्या मुलग्याला घरांतून हकलून दिलें; व त्या दिवसापासून ते अंत्यजांनां दुसऱ्या मुलांकडून पाणी देवू लागले. झालें ! प्रकरण हे असे आहे ! ”

“ यांत हेडमास्तरांची तक्रार कोणती आहे ? ”

“ तक्रारी अनेक आहेत. प्रथम, बापटांनीं रागांच्या भरांत त्या अंत्यजाच्या विद्यार्थ्याला व त्याच्या बहिणीला काठीने मारले; अशी तक्रार आहे. ”

“ ती तक्रार आमच्यांकडे कशाला ? ही कांहीं पोलीस चावडी नाहीं, मुलांनै बापटांवर फिर्याद दाखल केली काय ? ”

“ नाही. ”

“ पण तो करणार आहे. ” गायकवाड ह्मणाले.

“ आणि जरी केली नाही, तरी आपल्या विद्यार्थ्यांला व त्याच्या बहिणीला अशा क्रम पिकलेल्या मास्तरने मारणे चांगले का ? ” सुंदररावांनी सुचवले.

“ वाईट ! खरोखरच वाईट ! ” सदासावध ह्मणाले. “ पण तो विद्यार्थी काय ह्मणतो ? ”

“ विद्यार्थ्यांची साक्ष आत्मांला घेण्याचा कोणता अधिकार ? तो काहीं आतः शाळेत नाही; व प्रकारही शाळेच्या आवारांत घडला नाही. ”

“ हेही पण साफ खोटे आहे ! ” गायकवाड म्हणाले. “ बापट शाळेतल्या वागेंत, तुळशी खुर्डीत असतांना त्यांनी नारायणाला व शान्तेला मारले. ”

“ नारायण ! शान्ता !! नांवे काहीं अस्पृश्यांचीं नाहीत ! ” केशवराव जेशी उद्गारले.

“ ह्मणजे नांवांतमृद्धां त्या गर्जावांनी ब्राह्मणांप्रमाणे राहू नये कां ? ”

“ गायकवाड ! तुम्ही भारी भावनाप्रधान आहांत बुवा ! प्रथम कोणतीच नांवे केवळ ब्राह्मणांचीं नाहीत. आणि नांवांतच कशाळा, प्रत्येक बाबतींत सर्वांनी ब्राह्मणांच्या पुढेंदेखील जावे की. ”

“ मला वाटते, हे विषयांतर हात आहे; ” सदासावधानांनी इशारत दिली.

“ कुशाभाऊ ! तुम्ही नारायणाला भेटलां होतां काय ? ”

“ आपला परवानगी असल तर मी त्याला आत्तां इथे आणतो. तो वाहेरच उभा आहे. ” सुंदरराव म्हणाले.

अव्यक्षांनी परवानगी दिली. नारायण आला. क्षणभर तो गोंधळला. पण लवकरच त्याला उमेद आली. त्याला सर्व खरा प्रकार सांगण्याची सूचना झाल्यावर तो हात जोडून म्हणाला;

“ अध्यक्ष महाराज, आज आपण मला हृदय मोकळे करून बोलू देतां, यावद्दल मला आपले जन्मभर ऋणीच राहिले पाहिजे. गेल्या महिन्या दोन

महिन्यांत माझ्या छातीवर कसे दडपण बसले होते. (त्याच्या डोळ्यांत अश्रु आले.) बाबासाहेबांनी—

“ बाबासाहेब कोण ? ”

“ बापटमास्तर. त्यांनी मला खरोखरच पोटाच्या पोरामागे वाढवले. त्यांच्या विरुद्ध हे काहूर माजवले आहे. नुसते काहूर आहे; बघा ! ”

मि. गागल्यांचे तोंडे खरकन् उतरले; गायकवाड जळफळू लागले; व सुंदरराव वेड्यासारखे सगळ्यांकडे पाहू लागले.

“ मुला, तुला व तुझ्या बहिर्णाला बापटांनी मारले काय ? ”

“ ते आम्हांला मारतील ही कल्पनामुद्दां मला करवत नाही. त्यांनी मला मारले तर नाहीच; पण उलट आपल्या आचरणाने असा किता दिला की कालच्या प्रकाराने तर मोठ्या शहाण्यांचेही डोळे फिरले असते; पण मी मात्र शांतपणे विचार करित असून, मला बाबासाहेबांच्या कुपने संकटांतून मार्गही सांपडेल. ”

“ कसले संकट ? कसला प्रकार ? ”

“ मी येथे निर्भय आहे कां ? ”

“ कां ? असें कां विचारतोस ? तुला कोणाचे कसले भय वाटते ? ”

“ मला मरणाचे भय वाटते. ”

“ मरणाचे ? तुला इथे कोण मारणार ? ”

“ सापळे हंडमास्तर ! मी व शान्ता त्यांचीच मुले आहेत ! ! ”

सगळी सभा आश्चर्यस्तीमित झाली !

“ हीं पत्रे पहा ! या जिनसा पहा ! हे फोटो पहा ! या नोंटांचे नंबर सापळ्यांच्या या डायरीतल्या नोंटांशी ताडून पहा ! ! हे पैसे त्यांनी माझ्या आईला दिले होते. मी व शान्ता चार दिवसांपूर्वी आमच्या झोपडीची जमीन घेत असतां, आम्हांला एका टुकेत हे सगळे सांपडले. हे पाहून व वाचून आम्हांला फार धाबरले; व कशाही संकटांत बाबासाहेबच आम्हांला

तारतात, म्हणून त्यांची सल्ला घेतली, ”

“ मग त्यांनी कोणती सल्ला दिली. ”

“ ते म्हणाले की, तुम्ही दोघे खूप शिका ; व ब्रम्हचारी राहून अध्यायन अध्यापनाचे पवित्र कार्य करा. दामोदरपंतानांही तसेच ठरविले आहे. ”

“ दामोदरपंत ? ”

“ मास्तरांचे चिरंजीव. त्यांनी मला स्पष्टच सांगितले की, वडलांच्या हया-
र्तीत आपण लग्न करणार नाही. पण नंतर मात्र शान्तेची तयारी असेल
तर मी तिच्याशीच लग्न लावीन. तिने नाकारले तर मात्र आमरण ब्रह्मचर्य ! ”

“ त्यांना सापळप्रकरण माहित आहे काय ? ”

“ हाय ! शान्तनेच स्वतः सांगितले; तेव्हां ते म्हणाले की, सद्विद्येन व
सद्गुणराश्याने रक्ताचे दोषही जळून भस्म होतात . ”

“ Bravo! ” गायकवाड आनंदाने ओरडले; गायकवाड महार नसले तरी
त्यांना अस्पृश्योद्धाराची तळमळ लागलेली होती. “ मि. प्रेसिडेन्ट, मी
आतां सर्वांसमक्ष शपथ घेऊन सांगतो की, यापुढे मी ब्राह्मणांचा द्वेष कधीही
करणार नाही ; व उलट आमचा जे कोणी द्वेष करतील त्यांचीही मी
सद्वर्तनाने मति पालटवून देईन !! ”

“ आम्हीही पण ! ” सर्व ब्राम्हणेत्तर सभासद उठून शपथपूर्वक झगाले.

“ तुम्ही आत्मां ब्राम्हणांना लाजवले ! ” प्रेसिडेन्टांसहसर्व ब्राम्हण उत्तरले.



अखेर विस्तवानें जाळलेंच !



“ तूं बालविधवा असतीस तर फार चांगले झाले असते ! ” वळवंतराव बोडस, प्रोवेशनर सभ् इन्स्पेक्टर, आपल्या नुकत्याच लग्न करून आणिलेल्या पत्नीला, प्रेमाच्या भरांत ह्मणाले. प्रेमाच्या भरांत ह्मणजे, तिच्या चिंचाळी हनु मृदुपणे हलवून. तीं दोघें स्प्रिंगच्या पलंगावर आडवीं झालीं होतां. दारास चिकाचा तरी पडदा हवा, इतका आडपडदा ठेवण्याची अर्थांतच, त्यांना जरूर वाटली नाहीं. पडदा—सिस्टीमच्या विरुद्ध प्याच्याही परीकडली त्यांची पिढी होती. आतां दारालगत एक कॉन्स्टेबल होता, ही गोष्ट वेगळी. तसा दारांत एक बुल्डॉग, व पलंगाखाली एक टेरियर हीं होती. ते फौजदारसाहेबांचे वैभव होते.

“ इश ग बाई ! ही काय घाणरडी कल्पना आपणांला आठवली ! ” पत्नीने चिंचाळी हनु पतीच्या हातांनून सुटल कीं काय, याची थोडीमुद्धां क्षिती न वाळगतां आपली मान मुरडून झटलें.

“ इश करायला काय झाले ? हे बघ, तुझ्याठायीं जयंताच्या लीलेचे सगळे सद्गुण आहेत. तूं गोरी, देखणी, तरुण, कामल व हुशार, शिकलेली आहेस. तुझे नांवही लीला आहे. फक्त बालविधवा नाहींस. ”

“ बालविधवा असते तर काय झाले असते ? ”

“ माझ्या प्रेमाला पराक्रमाचे तेज आले असते. ”

“ ह्मणजे तरुणांनां स्वार्थत्यागाचा प्रांटां गाजवायला मिळावी म्हणून कुमारेिकांनीं बालविधवा व्हावें कीं काय ? ”

“ अग स्वार्थत्याग कसला घेऊन वसलीस ? उलट आपला स्वार्थ चांगलाच साधला असे वाटण्याकरतां वैधव्याची फार जरूरी असते. दुसऱ्याचा माल—

“ माल ! ” लीलेने नाक फेदारून उद्गार काढला !

“ माल शब्दाने इतके कांहीं दचकायला नको ! अग ! प्रेम हीसुद्धां देव-

श्रेणीची वस्तुच असते. शरीराची गोष्टच नको. ”

आपण विस्तवाजवळ आले असे लीलेला आतां चाटू लागले. स्त्री-जात कितीही धाड झाली तरी, पुरुषांनासुद्धां कांहीं कल्पनांच्या जादूपासून दूर होतां येत नाहीं; तर स्त्रियांची गोष्ट कशाला ! आपला नवरा नुसत्या नाटकांचां सोंगेच घेतो, अशी तिची लग्नापासूनच्या तीन महिन्यांत समजूत होती. पण सुंदर बालविधवांनां तर हा चटावलेला नाही ना ? अशी एक कल्पना तिच्या त्या सुंदर व सुकुमार डोक्यांत चमकली; व त्या कल्पनेला ती लता बळी पडलीच. तिने तसे पतीला विचारलेच. त्याच्या उत्तरावर तिचें संसारसौभाग्य टांगून राहिले.

“ मला अशी बालविधवा लाभती तर तुझ्याविषयीं माझी तशी भावना झाली असती काय ? ”

तिच्या सौभाग्याची निदान विषारी आग तरी, या उत्तराने थंडावली. या पुढे एखादी बालविधवा मिळाली तर आपण मला सोडाल का ? या प्रश्नाचा प्रयोग करण्याचे त्या बालिकेला धाडसच झाले नाही. एका कल्पनेनेच ती हरिणी हैराण झाली !

वरील गोष्टीला आठ दहा दिवस होऊन गेले. फौजदारसाहेब एका खुनाच्या खटल्याबाबत रानोमाळ हिंडत होते. त्यांच्या गैरहजरींत एक दिवस एक बालविधवा लीलेकडे आली; व म्हणाली; “ आपली प्रत्यक्ष ओळख नसतां आपणांकडे आले, याची क्षमा करावी; पण- हे पत्र वाचावे. ”

पत्र कांहीं तसे वाचगे नव्हते. पण त्याचा लीलेला उलगाडा होईना.

“ हे का आपणांकडे कसे आले ? ”

“ हे कांहीं पहिलेच नाही. ”

लीलेचा चेहरा सुकू लागला. तिने विचारले; “ स्पष्टच विश्वाते; क्षमा करा. आपला व इकडला संबंध असल्याचे मला माहित नाही. ”

“ ती माझी चूक नाही. ”

“ पण संबंध तरी कोणता आहे ? ”

“ आपण परस्परपोषक आहोत. ”

“ मला नाही अजून समजलें. ”

“ आपणां दोगांमिळून त्यांची एक लीला होते. ”

लीला झालून पडली. तिचा उणेपणा पूर्णपणे झांकून टाकणारी ती दुसरी लीला लगेच निघून गेली.

नंतरच्या दोन दिवसांत, लीलेच्या डाक्यांत भावनांचे जे काहूर माजले त्यांच्याशी आपणांला कांहीं कर्तव्य नाही. पण एवढे खरे की, फौजदार जेव्हां घरी परत आले, तेव्हां मध्यरात्र होती; व त्यांच्या बंगल्यांतून विशेष ऐटवाज अशी रोपनाई केलेली त्यांनां दुरूनच दिसली. त्यांनां अर्थातच सखेद आश्चर्य वाटले ; व त्यांनीं तांगा तेथेच थांबवून टायग्रल, —टेरियर लीलेजवळच होती—स्वस्थ असण्याची खूण करून मंद पावलांनीं घर गांटिलें. माडीची तावदाने बंद होती. पण त्यांच्यावर दोन माणसांच्या छाया हालचाल करित होत्या. हालचाली कांहीं संशयाला पोषक नव्हत्या. पण—

“ माझ्या लाडक्या ! ”

“ माझा मैना ! मेरी प्यारी !! ”

“ कोण तो ! कॉन्स्टेबल !! चपराशी !!! ”

बळवंतरावांना वाटले की, आपण वरील उद्गार खूप मोठ्याने काढले : पण त्यांनां संशयाने इतके भाजले होते की, त्यांच्या ओठांची तुड्यां परस्पर भेट होईना !

“ माय बॉय ! माय लव्हर !! ”

“ माय डिअर कक् ! ”

एका क्षणांत फौजदार तांग्याजवळ शंभर याडांवर परतला; व तेंथून त्याने बरोबर नेम धरून बंदुक झाडली ! नेम फारच थोडा चुकला.

लीलेचें कपाळा ऐवजीं मानेचे हाड मोडलें. फौजदार धांवत बंगल्यांत गेला; तो लीला बरळत होती:—

“ गणू, त्यांनां सारें समजाऊन सांग. ” तिच्याकडून बोलवेना.

“ काय गणू! काय ह्मणते ही ? ”

“ काय सांगू साहेब! कपाळ माझें !! अशी साध्वी गमाऊन बसलांत !! ”

“ अरे काय झालें तरी काय ; सांग लवकर ! ”

“ आपण त्या बाल विधवाच्या पत्र लिहिलें; व ते तिनें यांनां दाखवून सगळें सांगितलें. तेव्हां तसें स्त्रियांनांही वागतां येईल असें आपणांस, माझ्या मदतीनें खाटेच भासवून आपणांस या पापापासून परावृत्त करणार होत्या. ”

“ ह्मणजे, हे सगळें नाटकच कां होतें ? ”

“ महाराज ! नाटकांनींच घात केला बरे ! ”

“ आणि सिनेमानें ; ” लीला मरतां मरतां ह्मणाली. “ मी सिनेमा पाहिला नसता तर ही युक्ति मला सुचलीच नसती. प्राणनाथ.....मी.....क्ष.....मला...मां...डी...द्या. ”

बळवंतरावांनीं मांडी तर दिलीच. पण नाटकांतल्या लीलेमागे जयंताने प्रेमसंन्यास घेतला की, फिरून दुसऱ्या लीलेच्या पाशांत तो सांपडला; अशा बळवंतरावांना जबरदस्त शंका येत असे. आणि आपण प्रेमसंन्यास न घेतांही, दुसऱ्या लीलेशीं नाटकी संसार केला. अशा सगळ्याच नाटकी कल्पनांनीं त्रासून गेलेल्या त्या फौजदारानें, तीच बंदूक आपल्या कपाळावर ठेवून गोळीबार केला ! मिनेमांतल्या अॅक्शनप्रमाणेच त्याची ती अॅक्शन विद्युतीनें झाली; ह्मणून त्या कान्स्टेबलला धन्याचा प्राण वांचवितां आला नाहीं. तितका तां हुशार असता तर, तोच फौजदार झाला असता. पण ठोब्या होता ह्मणूनच फुकटाच्या नाटकांनीं त्याची अशी दैनाही उडवली नाहीं! नाटकी संसाराच्या आगेनें फौजदारफौजदारीणां मात्र अखेर जाळलेच !!!

खन्या रसिकतेची आग कोण पचवील ?

“ कोण ? ” जानकीबाईंनीं आंतून विचारिले.

“ कवि आहेत काय ? ” दाराबाहेरच्या व्यक्तीने जरा चांचपतच परत विचारले.

“ हो ! आहेत. ” जानकीबाईंनीं दार उघडीत उत्तर दिले.

दाराबाहेर दोन तरुण स्त्रिया उभ्या होत्या. त्यांना पाहून जानकीबाईंना तर आश्चर्य वाटलेच; पण खुद्द रामभाऊंनासुद्धां आश्चर्याने घेरिले. ते खोलीत एक नाटक लिहित बसले होते.

“ आपण आम्हांला क्षमा करावी. ” एकीने म्हटले. दोघीही खोलीत पण दारापाशीच उभ्या राहून खजिल झाल्या होत्या.

“ क्षमा कसली करावयाची ! ” रामभाऊने टाकाने कानाजवळचे केस सावरित झटले.

“ आर्ह्या रात्री... ” दुसरी कचरतच बोलू लागली, व शेवटीं थांबलीच.

“ प्रथम खुर्च्यावर बसा कशा ! ” जानकीबाईंनीं त्या दोघींना खुर्च्या दाखवून म्हटले; व त्या बसल्यानंतर त्या स्वतः पतीच्या खोलीतून शांतपणे निघून गेल्या. नंतर पांच पंचवीस सेकंदांनीं रामभाऊंनीं त्या दोघींना भेटीचे कारण विचारले.

“ विशेष कारण खरोखर काहीं नाही; ” सुलोचना म्हणाली. “ आम्ही दादांच्या विन्हाडीं सत्यनारायणाला—

लगेच तिनें जीभ चावली. कारण ती खोटे बोलत होती. दादांच्या घरीं त्या दिवशीं सत्यनारायणाची पूजा नव्हतीच. आणि असती तरी नाटक कंपनीचा मालक, नाटककार शहरांत असतां, त्याला तीर्थप्रसादाला बोलावणार नाही, हे शक्यच नव्हते. आतां रामभाऊ गेले नसते हा भाग वेगळा. नाही तरी ते स्वतःच्या नाटकाला तरी कोठे जात होते ? सुलोचना आणि

महाश्वेता या दोर्धीनीं तरी त्यांच्या नाटकांतल्या स्त्रीभूमिकांवर चांगलीच कीर्ति मिळविली होती; पण त्यांनीं खुद्द नाटककाराला थिएटरांत कधींच पाहिले नव्हते. ज्याच्या नाटकांत रसिकतेचा नुसता जहंघाष उडतो, तो कवि किती तरी रसिक असेल, अशी दोर्धीची कल्पना. त्या कल्पनेला त्या नटी बळी पडल्या होत्या. नाटकांचा परिणाम प्रेक्षकांवर जर एकपट, तर खऱ्या नटांवर दसपट हातो; अर्थातच कवीवर शंभरपट झालाच पाहिजे; अशी त्या दोर्धीची रसमीमांसा होती. आणि त्या मीमांसेनुसार त्या दोर्धीनीं रामभाऊंची मुळींच चौकशी न करितां, एका रात्रीं नेमके त्यांचे घर गांठले होें; असो. सुलोचनेची रामभाऊपुढे तिरपीट उडालेली पाहून, महाश्वेतेने दुसरानें स्पष्टवक्तेपणाचा डाव टाकिला. तिने आपल्या अकल्पित भेटीचे खरे कारण रामभाऊंना सांगून टाकले.

“ मग ? कळली कवीची रसिकता आतां ? ” रामभाऊंनीं त्यांना विचारिले.
 “ इतक्यांतच कशी कळेल ? ”

“ ठीक आहे. जरा इकडे येतां का ? ” रामभाऊंनीं आपल्या पत्नीला खोलींत बोलाविले. ती आल्यावर रामभाऊ त्या दोर्धींना हणाला : “ ही माझी पत्नी पहा! कळली आतां रसिकता ? ”

जानकीवाईकडे वारकाईने पाहून महाश्वेता म्हणाली; “ छे! अजून नाही ! ”

“ ठीक आहे ! हा माझा टाक पहा ! एका निवेशिवाय याचे एकही अंग धड नाही ! हे माझे कागद पहा ! एकाच आकाराचे, पातळीचे अथवा रंगाचे, सारखे असे दोन तरी शोधून काढा पाहू ! अथवा फार वर्णन नलगे ! या माझ्या टेबलाला तीनच पाय असून चवथ्या पायाच्या ऐवजीं एक मोडका खोका आहे. ! आली आतां रसिकता ध्यानांत ? ”

पण महाश्वेतेला उत्तर देण्याला रामभाऊंच्या डीट्झ लॅपने संधीच दिली नाही. कारण तो खोका दाखवायला गेला खरा; पण आपली अब्रू

बचावण्याकरतां त्या आधुनिक आग्निदेवतेनेच एकदम राम ह्मटला. खरें सांगायचें म्हणजे, त्यांतलें तेलच संपलें होते. रामभाऊकडे त्यारात्रीं एकीच्या एवजीं दोन वसंतसंना आल्या असल्या तरी, रजनीनाथ कांहीं अमावस्येला नर्भी उगवणार नव्हता ! पण रामभाऊ महावस्ताद ! त्याने पटकन् खिशांतून मेणवत्ती काढून लाविली; व हसून ह्मटलें ;

“ बोला आतां कशी काय आहे तुमच्या कवीची रसिकता ? ”

मुलोचनेला रामभाऊच्या दारिद्र्यापुढें पळून जावेंसं वाटलें. जानकीबाई तर त्रिचाऱ्या लाजेनें परत आपल्या खोर्लांत निघून गेल्याच होत्या. पण महाश्वेता मात्र सावधान चित्तानें पाहात होती. ती रामभाऊला उत्तर देणार, इतक्यांत जानकीबाईंनीं दुसरा कंदील आणला ; व टेवलावर हळूच ठेविला; व नंतर मेणवत्ती घेऊन त्या स्वयंपाकघरांत निघून गेल्या.

“ आपली रसिकता अजमावण्याच्या अगोदर, मी दादांनांच दोष देते ” महाश्वेता म्हणाली. “ खुद्द कवीला अशा स्थितींत ठेऊन आपण मात्र चैनींत राहतात. वरें तें समजा. मुलोचनेचें काय मत आहे ? ”

“ मला असें वाटते कीं, दारिद्र्य हा जबरदस्त दोष आहे. कवीचा राहणी-मुद्दां काव्यमय पाहिजे. मला रामभाऊंची राहणी अगदीं गचाळ वाटते. क्षमा करा अं ! ”

“ क्षमा कशाला ? आपलें ह्मणणें अक्षरशः खरें आहे. आतां आपलें मत या कीं. ”

“ मला आपले जमाखर्चांचे टिपण दाखवाल काय ? खाजगी गोष्टींत तर शिरत नाहीं ना मी ? ”

“ छे, छे. पण मी जमाखर्चच ठेवित नाहीं. राहतील ते पैसे शिल्लक; जास्त पैसे खर्च झाले तर कर्ज ! ”

“ आपणांजवळची शिल्लक किती आहे ? ”

इतक्यांत जानकीबाईंनीं एक चांदीची टी सर्गिंस आणली. लवकरच

गंगूनं-- घरच्या चाकराने--टी-टेल, फ्लॉवर-पॉटस्, पेट्रोमॅक्स वगैरे सामान आणून, त्या खोलीचें रूप आस्ते आस्ते पालटून टाकिले. चहा घेत असतां रामभाऊने सांगितले ;

“ या ट्रान्सफर सीनचे आपणांस आश्चर्य वांटल; पण त्यांत आश्चर्य मुळींच नाही. दादांनीं माझे पैसे बुडवले नाहीत. शिवाय आमच्या दोघांच्याही वडिलांनीं आम्हांला थोडाशी इस्टेट ठेविली आहे. पण मला हेंच समजत नाही कीं, माझ्या सारख्यांची स्थिति हिंदुस्थानांत सर्वांचीच कां असू नये ? सुलोचनेचे—ही सुलोचनाच ना?—हिचे म्हणणे खरे आहे. पण एका कुटुंबाने काव्यमय राहणी भोगावी व त्यांच्याच शेजाऱ्याने दारिद्र्यांत राहवे, यांत कोणते काव्य आहे? हे गरिबीश्रीमंतीची अत्यंत हिडीस असें सामाजिक स्वरूप नाही कां? ही, आपण बसलां आहोत ही खोली एका गरीब विद्यार्थ्याची आहे. पण येथे त्या विद्यार्थ्याचे अलौकिक बुद्धितेज आहे. माझ्या धाकट्या भावाला रसिकतेची राहणी मोकळी असूनही, त्याच्या राहणांत केशकलपांकडेच पुष्कळसा वेळ खर्च हांतां; आणि या पोरान्या त्या मोडक्या खोल्यांत—थांबा!”

रामभाऊने त्या खोल्यांतून एक सुंदर चित्र काढिले; व ह्मटले; “ हें पहा! हा पोरगा विलायतंत असता तर संपत्तिवान व कीर्तिमान झाला असता. येथे त्याजजवळ संपत्ति नाही म्हणून, त्याला कीर्तिही मिळावयाची नाही. स्वतः मला तरी या खोलींतच खरी स्फूर्ति होते! ”

“ पण आपण नाटकांनां कां येत नाहीं?” महाश्वतने धाडस करून विचारले.

“ नाटके प्रेक्षकांकरितां; एकवार नटांकरितांही; पण नाटककारांकरतां नाटके नसतात. पण मी एखादवेळीं मूर्ख बनतोच ना? मी कांहीं नाटकद्वेषा नाहीं.”

“ एकूण आपले असे मत दिसते कीं, कवींनीं आपल्या कृतीप्रमाणे राहू नये.”

सुलोचनेला कंठ फुटला! कवींनीं आपल्या कृतीच्या नेहमीं पुढे राहवें.

त्यांनीं कल्पनासाम्राज्यांतलें अनेक राज्ये इतरांकरतां हस्तगत करावीं. ”

“ परवां एका विद्यार्थ्याने आपल्या नाटकामुळे आत्महत्या केली कीं.” महा-

श्वेतेने ह्यटले. तिचे अंग त्यावेळीं थरारले.

“ तो नट असता तर कदाचित् केली नसती. ” रामभाऊनें शांतपणे आपली बाजू मांडली.

“ भागवतांनीं कशी केली?”

“ ते नाटककार असावयाचे होते.”

“ नाटककार नाहीं कां आत्महत्या करीत ?”

“ माझ्या ऐकण्यांत नाहीं. ते अल्पायुधी मात्र होज्याचा बराच संभव असतो. कारण त्यांनां या जगाचे हटकून नासणारे सौंदर्य नको असते. ते सौंदर्याची सजीवता कायम ठेऊं पाहतात; व ती त्यांनां कल्पनेच्या भरारीनेच साध्य होते. कल्पनासम्राटांनां आत्महत्येचे कारण काय? भास कवि दारिद्र्यानें मला; पण तो दुःखाने पीडित होऊन आत्महत्या करण्यास प्रवृत्त झाला नाहीं. तुम्हांला माहित नाहीं; पण मी सांगतो हें ध्यानांत ठेवा कीं, स्विफ्ट नांवाचा कवि वेडा होऊन मेल्या; पण त्यानें आत्महत्या केली नाहीं. कवीचे वेड म्हणजे मानवी मनाच्या अन्यायाच्या आजाराचे एक द्योतक आहे. यापेक्षां जास्त सांगण्याचे कारण नाहीं. ”

नंतर लवकरच त्या दोघी आपल्या बिऱ्हाडीं गेल्या; पण दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं शहरांत एक विलक्षण बातमी पसरली कीं, प्रसिद्ध नटा महाश्वेता इनें आत्महत्या केली. कारण तिच्या प्रेमाला रामभाऊनें आदल्या रात्रींच झिटकारून तिचा प्रीतिभंग केला. पण तिनें पत्रांत लिहून ठेवलेले आढळले कीं, “खऱ्या रसिकतेनें राहणे हें आग पिण्यासारखें आहे. सामान्य माणसांनां तसें राहतां येतच नाहीं; म्हणून ते दंभाने राहतात. मला अशा दांभिक रसिकतेचा वीट आला; व खरी रसिकता षचावितां येणे मला केवळ अशक्य आहे; सबब मी आत्महत्या करते. याचा दोष कोणाकडेच नाहीं.” तिनें आपली इस्टेट रामभाऊच्या घरच्या विद्यार्थ्यांला दिल्याचेही पत्रांत लिहून ठेविले हांते.



मजवरि धुरळा त्रिभुवनिंचा !

[या मथळ्याच्या दोन- अर्थातच वेगवेगळ्या विषयांच्या- मोठी ' नव्या मोजितून प्रसिद्ध झाल्या आहेत; म्हणून त्या या पुस्तकात दिल्या नाहीत.]

मी आणि माझा एक स्नेही, असे दोघे, एकदां, सायंकाळीं, हॅगिंग गार्डनमध्ये, अरबी समुद्राकडे तोंड करून बसलों होतो. आमचे संभाषण कांहीं विशेष महत्वाचे नव्हते; परंतु आमच्यापासून दहा बारा पावलांवर बसलेल्या कांहीं मित्रांमध्ये मात्र खूपच जोराचा वादविवाद चालला होता. शेवटी ते इतका भरांत आला कीं, आम्ही दोघेही, आपले नकळत, त्यांचे ते प्रेमाचे भांडण ऐकू लागलों.

“ तू कांहीं झण बुवा विनू, तुझ्या गप्पांवर माझा मुळींच विश्वास बसत नाही; ” एक जण झणाला.

“ कसा बसेल ? ” विनूने उत्तर केले; “ त्या गोष्टीच अशा आहेत कीं सबळ पुराव्याशिवाय त्या खऱ्या वाटणारच नाहीत. ”

“ आणि तुझे पुरावे सबळ आहेत, असे आमच्यांपैकीं एकालाही वाटत नाही. ” दुसऱ्या स्नेह्याने विनूला फटकारा मारिला.

“ बाळकृष्णपंत उपाध्ये किती थोर माणूस ! ” तिसऱ्याने विनूला जास्तच डवचण्याच्या बुद्धीने छटले; “ त्यांच्यासंबधीं, विनू, तुझ्या सारख्या पोराने असे बोलू नये. ”

“ बोलू नये ! ” विनू रागाने उद्गारला; “ अरे ! लिहीनमुद्धां !! नव्हे लिहीत आहेच. ”

“ मोठे लेखणीबहादूरच किनई ! ” पहिल्याने विनूला चिडविले.

“ दिसेल; लवकरच दिसेल. सारी मुंबई हदरून सोडीन ! ”

“ सोडशील बुवा; खरेच सोडशील ! तू मुंबई खरीच सोडशील, आणि स्वतः चांगले हदरूनच मुंबई सोडशील. ”

सारे स्नेही हसले. तरी विनूच्या लक्षांत ती खोच आली नाही. तो

आपल्या लेखणीची तारिफ करू लागला. शेवटी एका स्नेहाने तर त्याला स्पष्टच सांगितले;

“ विनू ! लेखणीने नेहमी सत्यच प्रस्थापित होते असे कां तू समजतोस ? हे पहा, तुला आम्ही अखेरचे सांगतो कीं, चक्षुर्वसत्यम् ! तुझी तीं पत्रे घाळ चुलीत, व त्या जाळावर चहा करून आम्हांला दे. आमची खात्री व्हावी, अशी जर तुझी इच्छा असेल, तर आम्हांला तू एकादा सूचक, असा तरी, प्रत्यक्ष प्रकार दाखीव. तुझ्या वर्णनावरून ते कांहीं कठीण नाही. ”

“ कठीण ! ” विनू उद्गारला, “ फारच सांपे आहे ! सुदैवाने आजच रात्री साडे अकरा वाजतां तुम्हांला पहावयास मिळेल. ”

“ साडे अकरा ! Nonsense ! कोणताही सभ्य गृहस्थ ती वेळ ठरविणार नाही. विनू ! भलतेच बकू नकोस ! ”

“ मला क्षमा करा ! नवाची टाइम ठरली आहे. पण नवाची तरी कां द्यावी ? ”

“ कामाच्या बाहुल्यामुळे असेल. पण एवढे कशाला, आपण आज जाणारच आहेत ना ? ”

विनू आनंदाने ह्याणाल्म. “ हो ! पण गुपचुप अं ! नलिनी नाईक नांवाची एक मास्त्रीण त्यावेळीं त्यांनां भेटणार आहे. आपण अगदीं शेजारच्या घरांतल्या अगदीं समोरच्या खिडकींतून, लपून सारा प्रकार पाहू या ! ”

असा वेत ठरवून ते सगळ आपापल्या घरीं जाण्याकरितां निघाले. पण त्यांपैकीं एकाने मला ओळखिले; व तो विनूच्या कानाशीं कुजबुजला. थोड्या वेळाने ज्याने मला ओळखिले तो नमस्कार चमत्कार करून मला म्हणाला, “ आपण आमचे संभाषण ऐकले असेलच. ”

“ ऐकले नाहीं; ऐकू आले. ” मी सांगितले.

“ मग आपले काय मत आहे ? बाळकृष्णपंत उपाध्ये आपल्या ओळखीचे असतीलच. ”

“ असतील काय ! आहेतच. ” विनूने जोराने हटले. “ प्रत्येक टिळक-

शिष्याला उपाध्यांची खडान्खडा माहिती असलीच पाहिजे. ”

“ हो. मी आजच सकाळीं पुण्याहून आलों. मला टिळकांनींच शिकवून ठेविले आहे कीं, ‘ राजकारण, वाङ्मयसत्ता, वेदविद्या वगैरे सगळ्या झूट बाता होत; तू आपल्या उपाध्यांच्या वर्तनावर डोळा ठेव कसा. त्यानेंच देश स्वतंत्र होणार आहे. ’ त्याच कामाकरतां मी इथे आलों आहे. ”

माझे हे टोले मात्र विनूला समजले. तसा तो स्नेह्यांना म्हणाला,

“ निफाडकरांनां मुंबईचे राजकारण कधीही समजावयाचे नाही. ”

लवकरच तो कंपू टेकडी उतरूं लागला. मग मी माझ्या स्नेह्याला झटले;

“ बघितलेस; ही अशी घाण वाङ्मयांत निर्माण होते. ”

“ समाजांत घाण अंसल तर ती काढलीच पाहिजे. ” स्नेही झणाला.

“ अंसल तीच काढा; व खुबीने काढा. पण नसती कल्पून तिचा शाब्दिक कॅरवॉनिक वायु सोडूं नका. ”

“ पण उपाध्ये प्रकरण खरे आहे. ”

“ पाहू आ ! आपणही त्याच इमारतींत शेजारच्या खोलींत लपूं या. ”

अशा रीतीने उपाध्यांची खोली म्हणजे स्टॅज, व समोरच्या दोन खोल्या म्हणजे प्रेक्षकांचो जागा झाली. अर्थातच प्रेक्षक लवकर आले. आम्हीं दोघे मात्र ८-५५ ला गेलो. पण तेव्हां देखील नाटक सुरू झालेले दिसले. वाळकृष्णपंत उपाध्ये आपल्या खोलींत अत्यंत सचितपणे येरझाऱ्या घालित होत. त्यांनीं मध्येच मुस्कारे टाकावे; वर आढ्याकडे पहावे; व शेजारच्या खोलींत डोंकावून निराशेच्या मुद्रने आपल्या खोलींत येरझाऱ्यांचें सत्र चातू ठेवाव. आमच्या शेजारच्या खोलींतून विनूची टीका आझांला स्पष्ट ऐकूं येई. तो म्हणत होता; “ पाहिले; म्हातारा कसा तरवरला आहे ! हं ! हंसायचे नाही ! ”

माझा स्नेही विनूच्याच मासल्याचा होता. त्यानेही तशीच टीका चालविली. पण मी त्याला झटले कीं, “ खरा प्रकार वेगळाच असल

पाहिजे. उपाध्यांच्या घरी कोणी आजारी आहे काय ? ”

“ हो. त्यांची पत्नी आजारी आहे. ”

“ तर मग, मी नक्की सांगतो की, त्यांच्याविषयी सगळ्या कंड्या खोश्या आहेत. त्यांचे आपल्या पत्नीवर— शुक्र ! शुक्र ! ”

उपाध्यांच्या खोलीत एक तरुण बाई आली. त्यावेळी ते स्वतः मात्र शेजारच्या खोलीत डोंकावत होते. तिकडून लक्ष काढून ते ज्यावेळी परत खोलीत फिरले, तेव्हा त्या बाईला पाहतांच ते दचकले. पण ती बाईच त्यांना हंसून म्हणाली;

“ मला वाटते, जिण्याचा दरवाजा हा आहे; व आपली वेळही मी चुकविली नाही. ”

“ नलिनीबाई ! ” उपाध्ये शांतपणे पण हळू, खोल आवाजात तिला हणाले;

“ आपण आज आलां नसतां तर बरे झाले असते ! ”

या शब्दांनी नलिनीचा नूर एकदम बदलला. थोडा वेळ जाऊ देऊन ती त्यांना दीनवाणीने हणाली;

“ खरे आहे. पण हा प्रश्न माझ्या पोटापाण्याचा आहे; व आपण मला ही रात्रीची वेळ दिली तरी ती मला सांभाळणे भाग होते. ”

“ बाई ! मी तरी काय करूं सांगा बरे ! ही माझी डायरी पहा. आज २३ एप्रिल. या संबंध वर्षांत आजपर्यंत असा एकत्रती दिवस मला या डायरींत दाखवा की, मला, माझा हणतां येईल असा एक क्षण तरी, रात्री ११ ते ७ खेरीज असतो ! माझी नोकरीच अशी आहे की, मला अहोरात्र, मंडळीनां भेटावे लागते. पुरुषांनां भेटसि बोलावतां स्त्रियांनां वाट पहावी लागते; पुरुषांसमोर त्यांनां बोलतां येत नाहीं; हणून त्यांनीं आपण होऊन आपली वेगळी व्यवस्था करा, अशी विनंती केली. मी तसे करतांच मजवर माझे लेखक शत्रु तुटून पडले. दुर्दैवाने मी लेखक आहे; आणि कविता करण्याचे पाप देखील मजकडून होते. मी संपादक, कवि, शाळेचा मुख्याध्यापक, व शाळाधिकारी असून माझीं मते सुधारकाचीं आहेत. त्यांत मी

स्वतः मुळींच खटपट न करतांही मला किताब मिळाले आहेत. अशा स्थितीत, माझ्या सद्वासनांची, सभ्दावनांची, सदाचरणाची, नव्हे प्रत्यक्ष सच्छीलाचीही विटवना होत आहे हे मी ओळखून आहे. पण मला येवढेच वाईट वाटते की, ज्या स्त्रियांना मी थोडी फार मदत करतो, त्याही माझ्या निंदकांना मदत करतात. ”

“ आपण त्या स्त्रियांना दटावित कां नाही ? आणि टीकांना उत्तर कां देत नाही ? ”

“ मला जरूर वाटत नाही; व मी क्षुद्रांना नसते महत्त्व देत नाही. कोण-त्याही स्त्रीची भेट घेतांना, मी माझी पत्नी —

‘ पत्नी ’ हणतांच त्यांच्या नेत्रांत अश्रुबिंदु चमकू लागले. पण स्त्रीसमोर कोणताही पुरुष आपल्या डोळ्यांत अश्रु राहू देत नाही. उपाध्ये तर धीर गंभीर होते त्यांनीं शिडकींतून डोकावून अश्रु पुसून टाकले.

इकडे विनूला त्याचा एक स्नेही हणत होता;

“ कां राव! काय हणतां आतां ? ”

“जरा दमाने घ्या. हे तर उपाध्याचे कोर्टिंग आहे.” तिकडे नलिनी म्हणाली

“ वावासाहेब,, आपणांशीं मी मन मोकळे करून बोलू कां ? ”

“ बाला! पण अगोदर खुर्चीवर बसा. कृष्ण! अग कृष्णाबाई !! ”

“ आपण आपल्या मुलीला कां बोलावतां? नका बोलावू. मला तिच्या-समोर आपणांशीं मोकळ्या मनाने बोलतां येणार नाही. ” नलिनी खुर्चीवर बसतां बसतां म्हणाली. उपाध्येही एका खुर्चीवर बसले.

“ ठीक आहे. आपणही माझ्या निंदकांच्या माळकेंत जाऊं इच्छितां! ”

“ छे छे ! आपला वादविवाद षड्कर्णी होणार नाही, असें मी आपणांस वचन देते. ” असें हणून तिने आपला नाजूक गोरा हात पुढे केला. उपाध्यांनींही आपला हात पुढे केला. तिने आपला हात त्यांच्या हातावर हळूच ठेविला; पण माधारा घेतला नाही. आपल्या अंगांतिल प्रेमाची ऊव

त्यांच्या अंगांत जात आहे असा तिला भास झाला; व त्याच स्थितींत ती त्यांना गोड शब्दांत हणाली, “माझे काम होईल ना ? ”

“ नल्लिनीबाई ! ” उपाध्यांचा हात सहजासहजी खाली पडला; “आपले काम फार कठिण आहे.”

“ मला ते माहित आहे; पण आपण जर ते कराल तर मी आपली “जन्माची सोबतीण—

“ सोबतीण ! ”

“ A friend ! A companion ! ”

“ Presumptuous girl ! ” उपाध्ये उद्गारले.

“ कां बरे ! तुझीं माझ्यापक्षां सर्वतोपरिने श्रेष्ठ असलां, तरी कविहृदयाला ते भेदाभेद पाळणे योग्य नव्हे. ”

“ परंतु कविहृदयाला देखील मैत्रीला समानशील व समान विद्याभिरुचि व्यागतेच. ”

“ मग आमच्यांत ती नाही की काय ? एक पैशानेच मी लाचार आहे. ते मला मिळू द्या; हणजे मग आमच्या प्रेमांत काय उणेपणा राहिल ? ”

“ प्रेमांत ? ”

“ कां नाही ? मीही सुधारक मतांची आहे. मी बी. ए. आहे. ईश्वराने मला थोडेसे रूपही दिले आहे. मी आपल्या कविता वाचते; व पुढे मागे माझ्याही कविता मी आपणांस दाखव्यान. मी आपल्या स्वभावाची परीक्षा घेत आहे. ”

“ पण माझी दुष्कीर्ति आहे ना ? ”

“ दुष्कीर्ति नसते कुणाची ? टिळकांची नव्हती कां ? ”

“ Silence ! त्यांच्या नांवांचा असा दुरुपयोग केलेला मी सहन करणार नाही. ”

“ कां नाही ? ” नल्लिनीनेही हट्टवादीपणा चालविला. “ टिळकांची कोर्टा-ब्रह्मर दुष्कीर्ति झाली नाही; याला कारण, त्यांना खिलोभाची संधीच

‘अली नाही. ’

‘ त्यांनीं येऊंच दिली नाही. ’

‘ हा त्यांचा पळपुटेपणा झाला. ’

‘ उलट त्यांचा त्यांत मोटेपणाच होता. राष्ट्र्याच्या उद्धारार्थ त्यांनीं एकाच दिशेला जाणीवने स्वतःस वाहून घेतलें हा काय पळपुटेपणा झाला?’

‘ आणि पुस्तके बरीं लिहिली ?’

‘ मुली !’

‘ मुली !’

‘हो मुली!’ उपाध्ये आपल्या खुर्चीवरून उठून उभे राहून अत्यंत गंभीरतेने म्हणाले; ‘ तुला तें समजावयाचें नाही! माझा राजकीय पक्ष त्यांच्याकडचा नव्हता, तरी मी खचित खचित सांगतो कीं, त्यांच्या पक्षांत त्यांच्यासारखा एक जरी लोकनायक असता, तरी त्यांनीं राजकारणांत मुळींच लक्ष न घालतां, वाङ्मयसंवा आणि शास्त्रीय अभ्यासच केला असता. पण त्यांतही त्यांनीं आपले जीवितसर्वस्व अंतिले असते;... एका परिस्थितीने त्यांच्या शीलाला बट्टा लागणार होता खरा; पण... ’ उपाध्यांचा चेहरा जास्तच तेजःपुंज होऊं लागला;— ‘ त्यांच्या राष्ट्रीय तपोबलानेच तो लोकसमूहांत पसरला नाहीं असे नाहीं; तर त्यांच्या कायैकनिष्ठेनेच तें कार्य झाले ! ’

‘ मग आपण तसे कां करीत नाहीं ? ’

‘ कारण माझी परिस्थिति वेगळी; व परिस्थितिपेक्षांही माझी कविवृत्ति हेंच खरें कारण होय. ’

‘ टिळक कवि असते तर !’

‘ कधींच चमकले नसते ! ’

‘ एकूण कवित्व निंदास्पद आहे ? ’

‘ अरसिकांच्या, भोंदूंच्या व मत्सरग्रस्तांच्या निंदेला कवित्व जागा देतें खरें. त्यांत माझी ही नोकरी व राजकीय पक्ष यांनीं भर पडते. शिवाय माझी राहणीही आगरकरांसारखी नाही. ’

“ आतां एक अत्यंत नाजूक प्रश्न विचारूं कां ? ”

“ विचारा ! ”

“ आणणांवरील गैरशिस्त टीकेमुळे आपल्या पत्नीचेही मन दूषित झाले असेल कां ? ”

या प्रश्नांन उपाध्यांच्या भोवतीं सारा दिवाणग्या ग पिरूं लागला ! त्यांना अतोनात दुःख झाले. आपणांसवधीं बाहेर किती कालकूट निंदविष पसरत आहे, याची त्यांना कल्पना नव्हती. पण त्यांतही त्यांनीं धारोदात्त-पणाच दाखविला. ते म्हणाले;

“या! अशा माझ्या मागे या! मात्र हळूच या, व कांहीं देखील बोलूं नका!”

त्यांनीं तिला शेजारच्या खोलींत नेले. खोलींतला मंद दिवा मालवून त्यांनीं स्वचने इलेक्ट्रिक दिवा लाविला. त्यासरशीं ते त्यांच्या पत्नीप्रेमाचे दृश्य, आम्हां सर्व प्रेक्षकांनां स्पष्ट दिसले. लवकरच ती खोलीं पूर्ववत मंद-प्रकाशी झाली; व ती दोघे परत दिवाणखान्यांत आलीं. एक दान मिनिटे त्यांपैकीं कोणीच बोलले नाहीं. नंतर नलिनी अत्यंत सौम्यपणे झणाली,

“ बाबासोहब! आपल्या हृदयाची मला आजच खरी परीक्षा झाली! आपले वर्तन वाईट असते तर आपल्या पत्नीच्या बरळण्यांत तरी इतके उदात्त प्रेमोद्धार निघालेच नसते! आपणांवरील टीकेची त्यांनांही क्षिति नाहीं; याचे कारण त्यांच्याप्रमाणे आपलेही अलोट प्रेम व सच्छील वर्तन!..... पण माझी आणखी एक खोच आपण सहन कराल काय? तींत देखील माझा स्वार्थच आहे. आणि मी तो डोळे उघडे ठेऊन साधून घेईन ह्यांत. मात्र आपण घटकाभर डोळ्यांवर कातडे ओढावे. ”

“ बोला. ”

“ परमेश्वराने तारावाईनां उदंड आयुष्य द्यावे अशीच माझीही इच्छा आहे! पण यदाकदाचित् त्यांचे बरेवाईट झाले, तर मला त्यांचे स्थान द्यावे. क्षमा करा अं ! ”

आतां मात्र उपाध्यांकडून राहवेना. त्यांच्या नेत्रांतून टपाटप अश्रु-बिंदु गळू लागले. थोड्यावेळाने त्यांचे दुःख हलकें झाले; व मग ते शांत-

पणे उद्गारले;

“ मी विववाविवाहाचा पुरस्कर्ता असलों तरी, माझ्या पत्नीचे स्थान मी या जन्मी तरी दुसरीला स्वमांतसुद्धा दिले नाही, देत नाही, कदापि देणार नाही. ”

“ पण मग आपला सांभाळ कोण करील ! ”

“ माझा छोटा बाबू या शरीराचा सांभाळ करील; माझे कवित्व माझ्या मनाचा परिपोष करील, व माझी पत्नी स्वर्गातूनही, माझ्या हृदयावर प्रेमाची पाखर घालीत राहील ! ”

असे म्हणून ते आपल्या पत्नीच्या खोर्लात निघून गेले; नलिनीही आपल्या घरी चालती झाली. प्रेक्षकही निघून गेले.

तरी देखील सहासात महिन्यांनीं विनूची, “ नलिनी नाईक ” ही कादंबरी पुस्तकविक्रीच्या दुकानांत आलीच. तीत बाळकृष्णपंत उपाध्ये यांची अत्यंत घाणेरडी निंदा केली होती. तिकडेही उपाध्यांनीं व त्यांच्या पत्नीने दुर्लक्षच केले. परंतु मी मात्र आमच्या पिढीचा नादानपणा मनांत येऊन हळहळलों. मला माझा स्नेही झणाला;

“ तुम्ही या कादंबरीचे परीक्षण करून, खऱ्या गोष्टी जनतेला सांगत कां नाही ? ”

“ खऱ्या गोष्टींनां स्पष्टीकरणाची जरूर केव्हां असते ? त्या निंदकाला कांहीं मइत्व असेल तर ! ज्याला लेखणीचा बाजार मांडावयाचा आहे, बाजारांतून कुशलतेने लेखणी चालवावयाची नाही, त्याला काय महत्त्व आहे ? बाकीं असल्याच्या आधारे, कुणातरी एका विरुद्ध पक्षाच्या मोठ्या माणसाला चाबे घेऊन, तो कांहीं आपल्या वाटेस जाणार नाही, अशा खात्रीने, आपले उदरभरण करणारे जर आमच्या राष्ट्रीय पक्षांत उत्तम होऊं लागले, तर मात्र मत्याधिष्ठित गांधी, टिळकांचा पक्ष दुबळा केल्याशिवाय राहणार नाहीत हे माझे भविष्य आहे. दुधखुळे पोपटपंची वक्ते, फंडाचे लचके तोडणारे बाजारी पोरकट मुत्सद्दी, व असले क्षुद्र लेखक, यांनां आपल्या पक्षाचे भावी स्तंभ झणून टिळकांचा आत्मा कर्धीही ओळखणार नाही. ”

दोन बहिणी



(लेखिका--सौ. इंदिराबाई निफाडकर)

वास्तविक या गोष्टीत तीन बहिणी आहेत. परंतु गोष्ट वाचल्यावर, मधलीचें महत्व किती आहे, हे वाचकांना समजेलच. कारण ती डॉक्टरिण होती. मोठी गोदू, तिला वांट, मी राणी हाईन. धाकटी शांती. तिच्या घोड्यावर बसणे, बंदुक मारणे, दोराचा फास अचूक फेकून, हरिण पकडणे त्याचप्रमाणे पुरुषांच्या सभेतही, विनयाने पण न कचरतां बोलणे, अशा गोष्टी मनापासून आवडत. त्या तिघींचे वाट्याल ते कोड-कौतुक पुरवायला बाबासाहेब पुरंदरे समर्थ होते; व ते पुरवीतही असत. परंतु रेवतीबाईने ते आवडत नसे. त्या जुन्या मताच्या होत्या. तिन्ही मुलींनी आतां संसाराला लागावे, हणजे मी मुखाने मरेन, असे त्या हणत. डॉक्टराणीने तर लग्न करावयांचेच नाही, असा बाणा धरिला होता. ती पैसेही निर्दयतेने मिळवी. गादूचें हणणें खरें झाले. ती + + + संस्थानची राणी झाली.

एकदां तिघी बहिणी बाबासाहेबांच्या जहागिरीच्या खंड्यांत मजेखातर रहावयास गेल्या. त्यांचे आईबापही तेथे होते. एक दिवस शेतकऱ्यांची सभा होती. वाढलेला शेतसारा न देण्याबद्दल शेतकऱ्यांनीं ठरविले होते. त्या सभेत शांती शेतकऱ्यांच्या तफें बोलली. तिचें भाषण अर्थातच सर्वानां आवडले. परंतु राणीसाहेबांना आवडले नाही. त्या जरी कट्ट्या बोलणाऱ्या नव्हत्या तरी, बी. ए. झाल्या होत्या. शिवाय रयत विथरली तर आपल्या वडीलांचे व आपलेही उत्तम बुडेल, असे त्यांनां भय वाटले. हाणून त्यांच्या बहिणींच्या विरुद्ध झालेल्या भाषणाला तिखटपणा आला. शांतीच्या मनांतून तिला उत्तर द्यावयाचें होते. पण भरसभेत मौढ्या बहिणींचा पाणउतारा करूं नये, अशा बुद्धीने ती स्वस्थ बसली परंतु + + + + या संस्थानाचा तरुण धानि, राजे शांताराम हे शांतीच्या मदतीला आले. आपण आपल्या रयतेचा शेतसारा, त्यांच्या पुढाऱ्यांच्या सल्ल्याने ठरवून कायम करण्यास तयार आहोत, असे त्यांनीं जाहीर केले.

सभा आटोपली. घरीं पुरंदरे मंडळींत सभेविषयीं कडाक्याचा वाद होत होता. तोंच राजेसाहेब तथे गेले. तेव्हां वादाला खूपच रंग चढला. तो वाद सांगण्याचें प्रयोजन नाहीं. तो सर्वांच्याच परिचयाचा आहे. पण वाद संपून, हळूहळू, शांता व शांताराम, याशिवाय इतर मंडळी दिवाण-खान्यांनून निघून गेली. तेव्हां राजेसाहेब हणाले, “ आजचें माझे व्याख्यान आपणांस कसे वाटलें ?

“ दांभिकतेचें ! ”

“ कां वरें ? ” राजेसाहेबांनीं वाईट वाटून विचारले.

“ वक्त्याने आगोदर कृति करावी व भग बोलावे. ”

राजेसाहेब ओशाळले; व कांहीं वेळानें हणाले, “ आपणांजवळ मी एक नाजूक गोष्ट काढूं कां ? ”

“ नको ! मला लग्न करावयाचें नाहीं. ”

“ जन्मभर ? ”

“ हा विषय आतां पुरें ! ”

“ पण मी वाट तरी पाहूं कां ? ”

“ पराक्रम करावयाचा असल्यास ? ”

“ हल्लीं पराक्रम करावयास जागा आहे तरी कां ? आणि मी आपल्या रयनेचा करभार कमी करण्याची तयारी दाखविली, हें कांहींच नाहीं कां ? ”

“ शत्रू हणजे कृति नाहीं हें एक. दुसरें असें कीं, जमीन मुळीं तुमची नाहींच— ”

“ मग कोणाची ? ”

“ रयतेची. मालक रयत. ”

“ मग आर्ही कोण ? ”

“ रयतने स्वसंतोषानें नेमल्यास रयतेचे एक अधिकारी. ”

शांताराम तसा हुशार माणूस होता. त्यानें शान्तेच्या म्हणण्याचे मर्म चटकन् ओळखिले. त्याचे तिच्यावर खरोखर प्रेम होते.

पुढे कांहीं दिवसांनी ती दोघे शिकारीस गेली असतां, कांहीं अंतरावर त्यांना कसलीशी गडबड ऐकू आली. पहातात तों तिघे पठाण गोदूला बळ-जवरीने मोटारीत बसवीत आहेत असे त्यांना दिसले. पठाणांनी यांना ओळखून यांच्यावर हल्ला केला. त्या दंगलीत दोन पठाण पळाले; पण तिसऱ्याच्या मुसक्या बांधून यांनी गोदूलाही त्याच मोटारीत घरी आणिले. मोटार एका अति प्रसिद्ध राजाची होती. शिवाय त्या कैद्याकडूनही गोदू-विषयांचा कट उघडकीस आला.

त्या रात्री पुरंदऱ्यांच्या घरी शांतारामासह सर्व मंडळी असतां, त्यांनी संधी साधून, शांतेची फिरून मागणी केली. शांता झगाली; “आपण पराक्रम केला ही गोष्ट खरी. परंतु सर्व परिस्थितीत नीतिधैर्य आपण अर्ण रुजवाल तेव्हां खरे. आपण आपल्या शहाण्या दिवाणर्जांच्या हातीं संस्थान वर्षभर देऊन, स्वकष्टाने पोट भरावे; अहो-रात्र आपल्या रयतेची मनःपूर्वक सेवा करावी. मी देखील आपणांवरोबर तसेच काम करीन. पोटापुरते खाणे, माघे पण स्वच्छ कपडे वापरणे, दुसऱ्या करतां सर्व परिश्रम घेणे, अशी गहणी मनुष्याला शोभते. हे आपणांस कबूल असेल तर मी बावांना सांगते.”

त्याप्रमाणे राजेसाहेबांनी कबूल केल्यावर वडिलांच्या परवानगीने ती गहू लागली. त्याचा परिणाम असा झाला की डॉक्टरांरिणाने आपल' दवाखाना धर्मार्थ चालविला नाही; पण उलट तिने आपल्या सारख्याच मताच्या एक डॉक्टराशी लग्न लाविले. आणि गोदूने मात्र आपल्या पतीकरवी व स्वतः आपल्या रयतेची दुःखे दूर केली.

शांता व शांताराम यांचा विवाह झाला.

एक आईच्या उदरांतून आलेल्या बाहिणीत किती हा फरक!



नारदांपेक्षां वाल्मीकिच श्रेष्ठ !

भाद्रपदाची अमावास्या. वार शनिवार. समय संध्याकाळचा. वास्त-
विक्रमी माझ्या भिन्हाडीं अमावास्याचा. परंतु तो सायंकाळचा देखावा मांगी-
तुंगीवरून पाहण्याच्या मोहाला बळि पडलों. जित्याची खोड मेल्याशिवाय
जात नसत. मेल्यावर तरी जाते किं नाही देव जाणे. माझी सृष्टीशीं बोल-
ण्याची खांड मात्र त्या दिवशीं चांगलीच जिरली. मी मांगीतुंगीपैकीं तुंगीवर
जाऊन बसलों. खिशांत आमचा “गोदातटींचा गुंजारव” होता. कधीं त्यांतल्या कविता वाचित, कधीं त्यांतला मधु रव ऐकत, कधीं आस-
मंतात दृष्टि फेकित, पण पुष्कळसा वेळ सृष्टिसंदेशाविषयीं विचार करितं मी
बसलों होतो. मी इतका गर्क झालों होतो कीं, माझ्यापुढे दोन व मागे
दोन असे चार भिल्ल नंग्या समशेरी घेऊन उभे आहेत हे मला माहीत
देखील नव्हते. त्यांपैकीं एकांने मला हलवून दरडावले, “चल ऊठ !
बिगि बिगि चल !!” मी त्यांच्याकडे पाहिले; व माझी परीस्थिति पट-
कन लक्षांत आली. माझ्या अंगीं अनत्याचारी असहकारिता पुष्कळच
बिंबली होती. तरी त्यांतूनहा महाराष्ट्री रक्त उसळलेच. मी त्यांनां विचा-
रिले, “कोठे जायचे.?”

“जास्त बोलूं नको !”

“अरे ! वाजवीपेक्षां जास्त बोलणें हा तर आम्हां देशभक्तांचा हक्क
आहे. ” मला विनोदीवृत्तीने त्यांवाळींही सोडिले नाही. मी म्हणणार हांतों
“जन्मसिद्ध हक्क आहे !” पण म्हटले या भिल्ल्यांनां ते काय कळणार !”
“तू नाही उठत ?”

टीप— वाल्मीकिमुनि हा वाटमान्या कोळी असून, नारदाच्या उपदेशाने
तो मुनिपद पावला ही दंतकथा प्रसिद्ध आहे.

“ अरे ! जिथे सारा देश निजला, तिथे मी एकट्याने उठून काय होणार ? ”

त्या चोर नाइकाने शिटी फुंकतांच आणखी दान भिन्न आले, त्यांच्याजवळ काढण्या होत्या. त्यांनीं मला करकचून बांधले. एकाने माझी भोट आपल्या पाठीवर घेतली; व आमची स्वारी ते नेतील तिकडे जाऊ लागली. “ काहीं होवो ! लोकमान्यांप्रमाणे मी देखील, प्रत्यक्ष उच्चलल्या-शिवाय जागचा हललो नाहींच किर्नई ! ” या भावनेतच मी संतुष्ट राहिलों.

सुमारे अर्ध्या तासांत आमचा प्रवास संपला. मला एका विवरांत नेऊन ठेवण्यांत आले. पण तेथे सत्यनारायणाच्या पूजेची तयारी पाहून मला अतोनात आश्चर्य वाटले. सर्व विवरभर एकजात सशस्त्र भिल बसला होता. आपण करतो त्यापेक्षांही उंची तयारी त्यांनीं देवपूजेच्या बाबतींत केली होती. पेट्रोमेंक्सची बत्ती पाहून मी थक्कच झालों. मला लवकरच मोकळे करण्यांत आले. माझ्याकडे मुख्य यजमानानें निरखून पाहिले. माझे पुस्तक त्यानें चाळून पाहिले. उलटें धरलेले पाहूनच त्याच्या निरक्षरतेची साक्ष पटली. ते त्यानें एका बाजूला ठेवून मला विचारिले;

“ आपणांजवळ किती ऐवज आहे ? ”

“ अंगावरले कपडे, ते पुस्तक व मी स्वतः, एवढाच.”

माझ्या या उत्तरानें भिलांत चळवळ झाली. ज्यांनीं मला तेथे नेले होते, त्यांच्या अपयशाबद्दल हेटाळणी सुरू झाली. ती पाहून नाईक त्यांनां म्हणाला;

“ तुम्ही चुकतां; आज चांगलीच शिकार मिळाली आहे. तौत्या ! तुमचा आरंभ फारच उत्तम झाला आहे. ” नंतर तो मला म्हणाला; “ आपणांस पूजा सांगतां येत असेलच. पोथीही वाचाल मा ? ”

ती वेळ नकाराची नव्हती. मी चाणू नकार दिला. पहान्यांतच

स्नान केलें. चांगले ऊन पाण्याने, उटणीं वगैरे लावून स्नान केलें. एक उंची येवल्याचा पीतांबर नसलो; व भटजींच्या पाटावर येऊन बसलो. व पोथी! मागितली. “ पोथी! हें पुस्तक कसलें? ” नाईकानें विचारलें.

क्षणभर गुंजारवाचें नाटक करावें असें वाटलें. पण त्या पुस्तकाला कमीपणा आणणें मला तशा स्थितीतही जड गेलें. मी खरी गोष्ट सांगितली; तथापि पोथीवांचून अडून वसण्याचें कारण नव्हतें. मी तोंडीं सांगण्यास तयार होतों; असो. पूजातर यथासांगच केवळ नव्हे, तर जादांग थाटून दिली. व नंतर कथा सांगण्यास मी आरंभ केला. पहिलीं पांच मिनिटे उत्कृष्ट गेलीं. श्रोतृ-गण आनंदानें डोळू लागला. मी माझी कैद्याची स्थिति विसरलों. देश-भक्ताचें भूत माझ्या अंगांत संचरलें. लौकरच माझी व्याख्यानवाजी थयमान करूं लागली. कथांतून उपदेश, उपदेशांतून टीका व टीकेकरतां उपकथा, असा माझा वाक्-प्रवाह सुरू झाला. टीकेच्या भरांत सत्यनारायणाची मी टवाळी करूं लागलों. पराक्रमी माणसांच्या पुढें दैवच केवळ नव्हे, तर देवदेखील लटपटता, असें मी ठासून सांगितलें; व तें सिद्ध करण्याकरतां, सीझर-पायरेंट्सची* गोष्ट सांगितली. ती संपतांच तो चोरनाईक ओरडून हणाला; “ सवूर! ” मी थांबल्यावर त्यानें हुकूम सोडला कीं, “याला आत्तांच्या आत काळफत्तरावरून लोटून द्या ”

मी भानावर येण्यापूर्वीच माझ्या जिवलग काढण्यांनीं मला चोहोंबाजूनीं वट्ट आलिंगन दिलें; ते त्यांनीं बरोबर काळफत्तरावरच सोडलें. माझ्याबरोबर चार भिल्ल व एक तेवता टेभा मात्र होता. मला काळफत्तरावर उभे

*टीप:—ज्यूलियस सीझरला एकदां कांहीं चाच्यांनीं पकडले होते. पण तो त्यांना आपली किंमत देऊन आपली सुटका करण्यास तयार तर झाला नाहाच; पण त्यानें “ मी तुमच्यावर लवकरच स्वारी करीन व तुहां सर्वास ठार मारीन; ” अशी नुसती दरडावणीच दिली नाहीं; पण खरोखरच तसें केले.

केले असून, माझ्या फक्त कमरेची काढणी एका लोखंडी गजाला बांधले होती. तेवढी सोडली कीं, वाऱ्याच्या झोकासरशीं हा ब्राह्मण देवनिदेंचें पापक्षालन झणून, खालच्या भीषण दरति अंगांग वेगळे होऊन, घोरत पडणार होता! अरेरे!! काय ही स्थिति! समोर माझा वंशप्रांत म्हणजे सार नाशिक जिल्हा पसरला होता; व मागे माझे जन्मस्थल म्हणजे खानदेश जिल्हा होता. पण त्यांपैकीं एकालाही माझे संरक्षण त्यावेळीं करतां येईना- झाले. एका भिलाने गजाला हात लाविला—

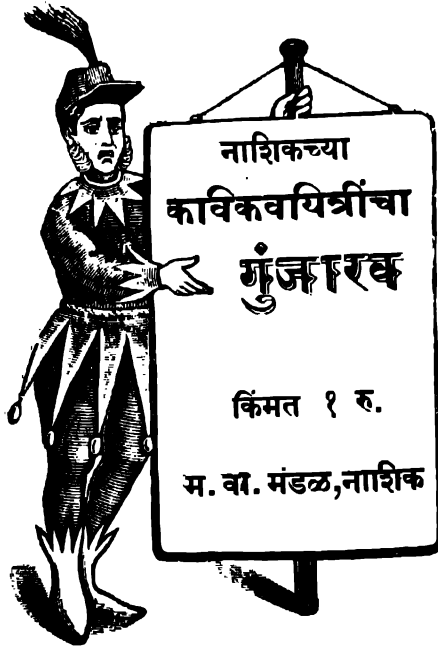
“ आयायायाया! ” मला ऐकूं आले. मागे वळून पाहातांच एक भिल खड कावरच तडफडून मरत होता; व दुसरा विवराकडे धूम पळत होता; असें मला दिसले. एका काळ्या शार नागाने माझ्या जवळच्या गजाला वेटाळा दिला होता. तो आपली ती दान वितांची फणा वाऱ्यांत हलवित होता ! माझ्या अंगांला देखील ती मधून मधून लागे. खोटे बोलण्यांत हंशील नाही; मी झांबलो. ; व माझे शरीर केवळ काढणीमुळेच फत्तरावट टांगते राहिले!

मी पुन्हां भानावर आलो तेव्हा मी विवरांतील भिलसभेतच असल्याचें मला दिसले. मला तो चोरनाईक म्हणाला; “ आपण कोणी थोर पुरुष आहांत यांत शंका नाही. आपली काढणी देखील तुटली होती. पण त्या नागाने तुमच्या काढणीच्या मेखलेतून विळखा घालून तुम्हांला वांचविले. आज भादव्याची अमावास्या; झणून आमची वर्षारंभीची ही देवपूजा; आत आम्हीं दरवडा घालण्यास जाणार ; आपण देवपुरुष आहांत; आह्मांला यश येईल काय ?”

“ मी सांगतो तसें वागाल तर, यश येईल. ”

चोर-नाईकाने शपथ घेऊन माझ्या गुह्यमंत्राप्रमाणे करण्याचे वचन दिले. मी त्यास उपदेश केला.; व तेथून आपल्या बिन्हाडीं आलों. तो उपदेश कोणता, हे जाणण्याची वाचकांनीं मुर्त्शि चवकशी करू नये.

कारण या गोष्टीचा प्रत्येक वाचक जरी चोर असला, तरी त्याच्या चोरीचा मासला वेगळाच आहे. चोरनाइकाला केलेला उपदेश त्याला मुळांच उपयोगी पडणार नाही. पाहिजे असल्यास परीक्षा घ्या. तुंगीच्या एक खोल विवरांत तो चोरनाईक अजून आहे. त्याला भेटा, त्याच्याशी बोला त्याची परीक्षा करा, म्हणजे श्रेष्ठ कोण? आपण कां तो? हे तुमचे तुह्याला कळेल. माझी तर खात्री होऊन चुकली की, नारदापेक्षां वाल्मीकिच श्रेष्ठ!



केशवसुतांची तारा

“ अहाहा ! किती सुरेख हे स्थळ ! इथे वसून केशवसुत तासचे तास खचित खचित घालवित असावेत. गिरणाबाई ! धन्य तुमची !! ”

एक नवखा मनुष्य हे उद्गार काढित असतांना, जवळच खेळत असलेल्या काहीं पोरांची एक विटी अचानक त्याच्या मांडीवर येऊन आदळली. त्याला ती फारशी लागली नाही. पण त्या छाट्याशा अपघाताने त्याची समाधी उतरली खरी. तो आसपास पाहू लागला. त्याला तीं पोरें घोळका करून आपणांकडे पाहत आहेत असें दिसलें. हा देखील एक विलक्षण योगायोगच, असें वाटून, त्याने त्या मुलांना प्रेमळपणानें बोलावले. एकदां केशवसुत याच ठिकाणीं असेच सायंकाळचे ध्यानमग्न असतांना, उडत्या पक्ष्याने त्यांच्या मांडीवर कच्चा आंबा टाकल्याची दंतकथा त्या नवख्याला माहित होती. तेव्हां आंबा नाही तरी आंब्याच्या लांकडाची तरी ही विटी असेल, व हिच्या सहाय्याने आपण आपले अतीव महत्त्वाचे कार्य खात्रीनें करूं असें त्याला वाटलें; व त्या आशेनें त्याने त्या खेळाडूंना जवळ बोलाविले. त्यांनाही आपली विटी परत मिळेल अशी आशा वाटू लागली. ते त्याच्याजवळ जमावानें गेले.

“ मुलांना ! ” त्या नवख्यानें विचारले “ हे भडगांवच ना ? ”

“ हो ! ”

“ इथे इंग्रजी शाळा आहे ना ? ”

“ आहे. ”

“ त्या शाळेत तीस वर्षांपूर्वी केशवसुत नांवाचे कवि मास्तर होते. त्यांची तुम्हांला माहिती आहे कां ? तुम्हांला हसू नका. तुम्ही सगळे लहान आहांत हें मी जाणतो. पण तुमच्या वाडवाडिलांकडून तुम्हांला कधी कळले असेल ना ? ”

एकाही मुलाला माहिती नव्हती. पण एक मुलगा जरा चाणाक्ष होता;

तो हणाला; “ आपण आमच्या हेडमास्तरांना भेटा कीं. ”

“ तें तर मी करणारच आहे. पण हेडमास्तर तरी इथलेच राहणारे आहेत कां ? ”

कर्मधर्मसंयोगाने हेडमास्तरांचीच स्वारी तथे आली. आपल्या मुलांचा घोळका तथे कशाला जमला, हें पाहण्याकरतां ते व त्यांचे दोन स्नेही असे तथे आले. त्यांना घोळक्याचें मुख्य कारण समजतांच हेडमास्तरांनीं त्यांस तथेन जाण्याची आज्ञा केली. एका मुलाने नवख्याला विटीची आठवण करून दिली. ती हातांत धरून नवख्याने विचारले कीं, “ ही कोणत्या झाडाची केली आहे ? ”

“ आंब्याच्या. ” विटीच्या धन्याने उत्तर दिलें.

“ मग मला ही वक्षिस देतांस कां ? ”

“ या विटींत विशेष काय आहे ? ” हेडमास्तरांनीं विचारले.

“ मला अगोदर असे सांगा कीं, तें आंब्याचें झाड नक्की कोणतें ? ”

नवख्याने उलट विचारले.

“ तें नक्की कसे सांगतां येईल ? ”

“ मी सांगतो. ” विटीचा मालक म्हणाला. “ तें पहा! ते झाड. मी कालच त्याची एक वाळलेली फांदी तोडिली व तिची विटी केली. ”

नवख्याने उठून तें झाड गांठलें. त्याच्या मागे सारा घोळका जाऊ लागला; पण विटीबद्दल स्वतः ओलीस राहून हेडमास्तरांनीं मुलांना वार्टी ला दिलें. व आपल्या दोन सोबत्यांसमवेत नवख्याची सोबत केली.

“ हें झाड काणाचें ? ” नवख्याने विचारलें. हेडमास्तरांनां माहित नव्हतें. पण एका सोबत्याने सांगितलें कीं, “ एका नार्याकणीचें. ” तें ऐकतांच नवख्याचें तोंड खरकनू उतरलें. पण त्यानें धीर करून आणखी विचारलें कीं, “ तिचें नांव काय ? ”

“ तिचें नांव तारा. ”

“ तारा ! ” नवख्याला विजेचा धक्का बसला. इतके झाल्यावर

मात्र त्याला त्या गांवच्या लोकांची जिज्ञासा तृप्त करावी लागली. तरी त्याने सगळेंच सांगितलें नाहीं; व जे थोडे सांगितले तेंही अशा वेताने कीं, त्यांच्यापासून केशवसुतांची कांहीं जादा माहिती मिळाल्यास पहावे. त्याला जास्त अशी कांहींच माहिती मिळाली नाहीं. पण विटी मात्र मिळाली; व हेडमास्तरांचे आमंत्रणही मिळाले; तें मात्र त्याने आभारपूर्वक नाकारलें, पण परत जातांना भेटून जाण्याचे वचन मात्र त्याला द्यावे लागले.

नवख्याने रात्री ११ च्या सुमाराला तारा नायकिणीच्या घराच्या शोध लाविला. त्या माडीत सारंगीचा जलसा चालला होता. समारच्या घराला ओटा होता. ताबडताब त्याला केशवसुताच्या “सतारी” ची आठवण झाली. आणि ती कविता त्या कविश्रेष्ठाने कोठेंही रचिलेली असो; तिचे स्फूर्तिस्थल खचित येथलेच असले पाहिजे अशी त्याची खात्री झाली. त्याने त्या ओट्याचा आश्रय घेतला. त्याचे लक्ष गाण्याकडे मुळीच नसून तो माडीवर जावे कीं नाहीं, गेल्यास कसे जावे, तेथे हेडमास्तर असतील कां— या शेवटच्या विचाराने त्याला हरसुं आले. कारण तो स्वतः कवि नसला तरी धंद्याने मास्तर होता; व मनाने रसिक असला तरी तो नायकिणीच्या घरांत आजपर्यंत कधीच गेला नव्हता. तथापि केशवसुत मास्तर, रसिक व कवि असले तरी, त्यांची काव्याधिष्ठात्री तारा, एक नायकीण असावी हा शोध त्याच्या मनाला लागणारा होता. पण तो शोध तरी खरा होता काय ? तेच पाहण्याकरतां त्याला माडीवर जावयाचें होतें. पण गाणे संपून मंडळी निघून जाईपर्यंत त्याची तसे करण्याची छाती होईना. अखेरीस गाणें संपले; मंडळा धरोघर गेली; व त्या घराचा दरवाजा बंद होण्याची वेळ आली. तशी नवख्याने एकच उडी मारून ते दार गांठले.

“तारा नायकिणीचा हाच वाडा काय ?”

“हो.” चाकराने दारांतूनच झटले.

“मला त्यांच्याशीं काम आहे.”

त्या नवख्याचे सारेंच वातावरण बावळटपणाचे होते. तें पाहून चाव
राने ' उद्या दुपारीं या ' असें हणून त्याच्यासमोर दरवाजा लावून घेतल
नवख्याची निराशा झाली. तरी तो त्या गल्लींत घुटमळत राहिला. शेव
तो गिरणेच्या रस्त्याला लागला. पण इतक्यांत त्याच्या खांद्यावर को
हात ठेविला. " कोण " नवख्याने घाबरून विचारले.

" मी तारा ! घाबरूं नका. चला माझ्या घरीं. "

तीं दोघे माडेंत निवांतपणे बसल्यावर नवख्याने आपले कार्य तित
मनमोकळेपणानें सांगितलें. ती त्याला मग म्हणाली; " मला आपणांत
उपयोगी पडेल असे कांहींच सांगतां येणार नाहीं. तथापि माझ्या आई
माहित असेल. आपण इथेच बसा. मी तिलाच इथे पाठवितें. "

थोड्या वेळाने तिची म्हातारी आई एकटी दिवाणखान्यांत आली.
हणाली; " आपण सांगतां ते मास्तर मला चांगले आठवतात. ते अत्यंत
एकलकेंडे असत. त्यांचें आचरण फारच शुद्ध होतें. एकदा एका कर्त
बरोबर त्यांचे पांचरे स्टेशनवर बोलणें झाले. "

" विनायकराव करंदीकर ना ? "

" हो. तेच. त्यांना मी ओळखत होते. त्यांनीं आपलें संभाषण म
सांगितलें. तें मला आतां सगळें आठवत नाहीं. पण कवींनीं आप
प्रेम शुद्ध ठेवावें; त्याला शरीराची घाण लागूं देऊं नये, असें कुशाभा
हणत होते. "

" आणि विनायकराव ? "

" त्यांचें म्हणणें कीं, कवींनीं आपलें चारित्र्य व आपलें काव्य यांत संब
ठेऊ नये. चारित्र्य अपवित्र असलें तरी त्यामुळें कवींचें काव्य पवित्र रा
ण्यास हरकत नाहीं. "

" आणखी कांहीं ? "

" विनायकांनीं कुशाभाऊंना दोष दिला कीं, त्यांची कविता आत्मीयतेच

आहे. ते हणाले कीं, आज तुमचें चरित्र निर्मळ आहे, हणून तुमची कविता समाजाला घातक होत नाही. परंतु तुमच्या संप्रदायाचें भारी कवि जर कां अपवित्र आचरण काव्यांत आणू लागेल तर समाज बिथरून जाईल— असा एकादा कवि हल्लीं आहे का हो ? ”

“ मला माहित नाही. पण माझा मूळ मुद्दा राहिलाच. केशवसुतांची काव्या अधिष्ठात्री तारा कोण ? ”

“ माझ्या मुलीचें नांव तारा असलें तरी ती, अथवा कोणतीही स्त्री त्यांची अधिष्ठात्री असेल, असें हणण्यास आधार काय ? ”

“ आपणांकडे कधीं केशवसुत आंलं होतं कां ? ”

“ चुकून नाही. पण...

“ थांबू नका. सांगा कीं ! ”

“ माझ्या लहान तारेकडे पाहून त्यांना वात्सल्य उत्पन्न होत असलें पाहिजे. ”

“ आपलें नांव ? ”

“ सारजा. ”

“ आपलें वय त्या वेळीं किती वर्षांचें असेल ? ”

“ मी विनायकरावांपेक्षां थोडी मोठीच. ”

“ म्हातारी ! ” नवखा उद्गारला ! पण चटकन् म्हणाला—

“ क्षमा करा अं ! मला केशवसुतांच्या त्या कवितेची आठवण झाली; आपण त्यांच्या कविता वाचतां काय ? ”

“ नाही. मला एकदोन वाचायला मिळाल्या, त्या मला आवडल्या नाहीत, मला विनायकरावांच्या लावण्या भारी आवडतात. ”

“ कांहीं हणाल काय ? ”

“ उद्यां. ”

“ ठीक आहे ! आतां मी आपणांस “ म्हातारी ” हणून दाखवितों. ”

त्याप्रमाणे त्या नवव्याने ती कविता म्हटली; व विचारिले कीं,

“ कशी आहे ? ”

“ मला मुळीच ममजली नाही. ”

“ यांतल्या मुलीचा उल्लेख आपल्या तारेचा असेल काय ? ”

“ असेल कदाचि ! पण त्यांनाही मुली होत्या. ”

“ होत्या नाही; आहेत; असो. आतां स्पष्टच विचारतो की, केशवसुतांच्या कवितांत जेथे जेथे तारा व तारका, असा उल्लेख आहे तेथे तेथे आपल्या तारेचा कांहीं संबंध आहे कां? अर्थातच वात्सल्याचा. ”

“ असावा. कारण ते अत्यंत घुमे अमले तरी, माझ्या तारेकडे पाहून त्यांची कळी उमलावी ! ”

“ मनोहारिणी ! ” नवखा उद्गारला. पण त्याला पुन्हां त्या उद्गाराचें स्पष्टीकरण करावें लागलें. बराच वेळ जावूं देऊन, “ केशवसुत आपल्या आंबराईत वसत असत कां ? ” असा त्यानें प्रश्न केल्या. व “ हेते ” असा जबाब भिळाल्यावर त्यानीं विटिची गोष्ट सांगितली. ती ऐकून त्या ह्यातारानें त्या आंब्याच्या ताज्या कौयी त्यांना देऊन आपल्या देशीं श्रेण्यास सांगितले व विटी परत घेतली. थोड्या वेळांत नवल्यानें रजा घेतली. त्याची पक्की खात्री झाली की, केशवसुतांची तारा मूर्तिमंत स्त्री असून, तिनें वात्सल्याच्या स्फूर्तीनें कवीची कविता पवित्र केली आहे.

+ + + +

हा अपूर्व शोध लावणारा नवखा मला आगगाडींत भेटला व माझे नांव समजल्यावर त्यानें आपला अपूर्व शोध मला सांगितला; व मला माझे मत विचारलें. मी ह्मटलें, “ मला क्षमा करा! पण कवीनां वेडे झणणारे रसिकच जास्त वेडे असतात खरे! त्यांतल्या त्यांत संशोधकांचें बेड तर विचारूच नका; केशवसुतांच्या कवितांतून एकच कां विशेषनाम आहे ? आणि तारा हे विशेषनामच कां घेऊन चालतां? आपण अगोदरच मनाशीं एक गांठ बांधावयाची व तिच्या अनुरोधानें सारा पुरावा पहावयाचा, हा न्याय कोठला ? बरे; तारा ही एक बाई अथवा मुलगी आहे असे समजले तरी

ती भडगांवची व तीच तारा कशावरून ? कवीच्या आतंघांत एखादी तारा कशावरून नसेल? “ तर माझी सोनी । पाहुनी ये गे परतोनी ॥ ” या चरणांतली सोनी हे तुझी विशेषनाम कां घेत नाही ? “ तिच्या कुंतलावरणाखाली । तारका कुणी काय पहुडली? ” यांत तारका हणजे भडगांवची तारा व तिची परिस्थिति, हा कितीसा सरळ अर्थ आहे ?”

“ पण केशवसुतांचा अर्थ नेहर्माच कोठें सरळ असतो ? ”

“ ते मिस्टिक पाण्ट आहेत; नाही कां ?” मी टोला मारिताना, “क्षमा करा; पण केशवसुतांचा मिस्टिसिद्धम वेगळाच आहे. एखादी व्यक्ति त्यांच्या नेत्रां पुढें हाती असे कल्पून तो गूढार्थ उकलणारा नव्हे; आणि गूढार्थ भावनांचा कां भावनास्थलांचा ? ”

“ मग आपले म्हणणे तरी काय? केशवसुतांची तारा होती कां, नव्हती!”

“ तारा हणजे हृदयाची तळमळ, अथवा तिचा क्षणभर विमर पाडणारी काव्यस्फूर्ति असा अर्थ घ्याल तर ध्येय व ध्येयसृष्टि अशी तारा होती. शरीरधारी तारा नव्हती. अथवा एकच नसून अनेक तारा होत्या. लहान होत्या मोठ्या होत्या. अमूर्त होत्या; मूर्तही होत्या. त्या त्यांच्या स्त्रिया होत्या; मुलीही होत्या. थोडक्यांत त्या त्यांची ध्येयसृष्टि व ध्येय देखील होत्या.”

काय झाले कोणास महित! माझे हणणे ऐकून तो नवरवा भोळ्याने हसला. “ व मी शोधाची थाप मारली हो ! ” असे हणाला. नाही तरी साधक दुसरें काय करतात ?



पत्ता लवणाऱ्यास साम्राज्य बक्षिस !!!

वसंतांतले शुभ्र चांदणे पडले होते. माझ्या मुळच्याच स्वच्छंदी मनाला वास्त स्वच्छंदी करणारा शीतळ वारा, त्या पर्वतशृंगावर वाहत होता. सडक सोडून मी आतां मध्यरात्रीपर्यंत, नाही तरी चार पांच शिखरे पालथी घालून, या अत्युच्य शृंगावरील, एका दाट पालवीच्या कदम्बावर विश्रांतीकरितां, हातभार पसरून, आडवा झालो होतो. आकाशाकडे पहात व विचार करत असतां, निद्रादेवीचा शालू माझ्या नेत्रांवर हळू हळू पडत होता. तो एक प्रकारची Day dream चीच अवस्था होती.

इतक्यां! त्या शिखराच्या सपाट माथ्यावर मला पाण्याच्या लाटांचा आवाज ऐकू आला. स्वाभाविकपणेच माझे डोळे तिकडे वळले. मला जे दिसले ते फारच चित्ताल्हादक चित्र होते. पण ते पाहून मला अंतोनास आश्चर्य वाटले

कारण त्या स्थळीं वारकंसे वाळलेले पिवळे गवत, थोड्याशा शिळा, नाचपंधरा झुडूपे, व माझा कंदब वृक्ष यांखेरीज मला गेल्या तासभर, कांहींच दिसले नव्हते. मग आतां तेथे एकाएकी जलकुंड तयार कसे झाले? आणि त्याच्या काठीं तो वृद्ध तपस्वी केव्हां व कसा आला?

तो ध्यानमग्न होता, तोपर्यंत मी मुळींच हालचाल केली नाही. पण तो वेळ फारशी मोठी नव्हती. त्याची समाधि लागेना हे अगदीं उघड होते. त्याने आपल्या जागा वारंवार बदलल्या, पण त्याची नित्याची समाधी लागेना; झणून तो जरा बाबल्यासारखा दिसला. त्याने आसपास निरखून पाहिले. तपस्याची दृष्टी ती; तीतून मी निसटणे शक्यच नव्हते. त्याने घोडावेळ ध्यानस्थ बसून झटले ;

“ मित्रा ! तुला वास होत नसेल तर इथे थोडा वेळ येऊन बसशील कां ! ”

तो शत्रु असता तरी कुतूहलबुद्धीने मी त्याजजवळ गेलो असतो: मग इतक्या प्रेमळ वाणीने त्याने पाचारल्यावर मी झाड उतरून त्याच्या-कडे न जाणे शक्यच नव्हते. एका साधूच्या संगतीत ही रात्र जाणाव याचा मला आनंद वाटू लागला. क्षणभर माझ्याकडे पाहून तो मला म्हणाला; "हल्लीं आमच्या देशाची कशी काय स्थिति आहे?"

मी खचित सांगतो की, या प्रश्नामुळे मला तो तपस्वी शत्रुपक्षांही: भयंकर भासला. कारण तो तसा प्रश्न पहिल्या सटक्यासरशी करील, अशी माझी मुळीच कल्पना नव्हती. तो देश, त्याची वृत्ति, ते स्थळ त. वेला वगैरे सर्व कांहीं चिदानंद स्वरूपी. रमण्याचीं होती शिवाय हा पुरुष सरकारचा गुप्त हेर कशावरून नसेल, अशीही मला शंका आली. एकवार शत्रु पुरवला, पण हे असे हेर नकोत, अशी माझी निरीक्षणोत्तम भावना होती. माझ्या देशातील या हेरांच्या संस्थेचा किळस वाटून-देखील मी सुष्टीशीं बोलण्याकरितां अमा रात्रिचर झालो होतो. तो यथेहा तेच! मला स्वतःला या हेरांपासून अजून त्रास होत नसला तरी, यांच्यामुळे राजा व प्रजा यांत गैरसमज उत्पन्न होऊन, जगाचे नुकसान होत आहे; इंग्लंड व हिंदुस्थान यांची मैत्री सधं जगाला सुखकारक, तसेच त्यांचे वैर सर्वानां तापदायक होते, अशी माझी खात्री आहे; असो. मी ह्याणणार होतो आपल्या देशाच्या दुदैवाने आपणांला इतके कां दुःख बाटते! आपली कांहीं वेगळीच अपेक्षा होती कां?

पण मी माझी चित्तवृत्ति मनांतच रोधून ठेविली. मी माझी वाटेल ती भावना दाखवीन; पण आश्चर्य कधीही दाखवित नाही. मी त्या तपस्व्याला उडवाउडवीचीं उत्तरे दिलीं; पण काय मजा पहा; माझी तसली उत्तरे-सुद्धां त्याच्या मनावर परिणाम करतीं झाली. त्याने मला खूप खोदखोदून प्रश्न विचारावे. तितकी मीही स्पष्ट उत्तराची टाळाटाळच करावी. तरी सुद्धां त्याला हव्या असलेल्या सूचना मजपासून मिळत असाव्या; व त्या त्याला मुळीच इतत नसाव्या असे दिसले. कारण मी जर्मन वॉरची गोष्ट

राज्याउडवाकरतां सांगितली तरी, ती त्याच्या हृदयीं भिनली. त्याचे त्रास सुरू झाले; व लवकरच त्याचे अंग धरधर कांपू लागून, त्याच्या नेवात रडे भरले! शेवटीं शेवटीं तर त्याच्या त्या ज्वलजहाल दुःखाच्या आकळ्या भजकडून पहावेनात. मी पूर्वींच प्रश्न केले.

माझे हे प्रश्न ऐकून त्याला एकाएकी इतका भयंकर त्वेष आला कीं, त्यानें पटकन उठून, आपल्या बाहूंनीं मला अधांतीं उचलले; व माझ्या-मुद्रां त्या कुडांत उडी घेतली असावी. कारण मां वेशुद्ध होत चाललो हांतों तरी, माझ्या कानांभोंवतीं पाण्याच्या लाटा मला ऐकू आल्याचे स्मरते?

मी पुन्हां शुद्धीवर आलो तों माझ्या विछान्याजवळ तो वृद्ध तपस्वी व त्याची वृद्ध पत्नी उभी असल्याचे मला दिसले. मला मुळींच इजा झाली नव्हती. तरी पण मी त्या तपस्व्यावर रागावलो होतो; पण माझ्या-अगोदर त्यानेंच बोलण्यास आरंभ केला; “माझा तुला राग आला आहे. पण माझी कहाणी ऐक. कारण आजची ही रात्र आमची शेवटचीच आहे.

सुमारे पन्नाससाठ वर्षांपूर्वीं तुझ्यासारखाच मी त्या कदंबवृक्षावर बसलों असता, त्याच तळांतून नऊ सुंदर स्त्रिया बाहेर आल्या. त्यांनीं तेथे विहार केला; अरुणोदया वींच त्या कुडांत शिरल्या; व पूर्ववत गवत उगवले. मला आश्चर्य वाटले; व फिरून दुसऱ्या रात्री तेथे जाण्याचा मी निश्चय केला; पण स्थळ चुकू नये म्हणून, मी कदंबावर माझे उपरणे टांगून ठेवले. दुसऱ्या रात्री मी तेथे जातांच माझे उपरणे मला सांपडले नाही; पण त्या मुलींनीं मला ते परत दिले; व आपल्या खेळांत मला सामील केले; व त्यांची जाण्याची वेळ झाली, तरी त्यांनीं मला, आपल्याबरोबर जाण्याची विनंती केली. मी अत्यंत कुतूहलप्रिय तरुण ब्राह्मण होतो. मी रुकार दिला; व आर्क्षी सगळे इथे आलो. ”

“मग मला आपण दांडगाईनें कां आणले. मीही मोठ्या आमदाने आलों असतो. ” मी त्याला मध्येच हटकून म्हटले. “मी देखील कुतूहलप्रिय तरुण ब्राह्मण आहे. दांडगाईचे कारण नव्हते. ”

“होते.” तो ह्मणाला. “कसे ते लवकर समजेल. मला त्या मुलींनीं इथे आणल्यावर दुसऱ्या दिवशीं आपल्या वृद्ध पित्याजवळ नेले. त्याने मला, मी तुला विचारला, तोच प्रश्न केला. व मीही त्या वेळची परिस्थिति त्याला सांगितली. ती ऐकून त्याने उखासा टाकला; व एकवार सभोवतालीं दृष्टि फेकून, त्यानें आपल्या सर्व मुलींना बोलाविले; व त्यांनां हटले;

“मुलींनो ! ज्या कार्याकरता मी ही सारी तयारी केली, ते कार्य या वा तयारीनें होईल, असा मुळींच भरवंसा नाही. तेव्हां मी आतां त्या दाख्खान्यांच्या खोलींत जातो. पुढे काय करणार हे तुम्हांला सांगायलाच पाहिजे कां ? फडक्यांचे रक्त —

“फडके ! ” मी [तो तपस्वी] उद्गारलो !

“हो ! मी फडके आहे ! एक फडके राष्ट्रस्वातंत्र्याकरतां बळी पडला. तरी पुरी तयारी करून, शत्रूंचीं रणसंप्राम करण्याची वा त्याच्या भावाने कर्म श्रांभिली. त्या कोठब्या शस्त्रांनीं भरलेल्या आहेत. त्या दाख्खान्यांनीं भरलेल्या आहेत —

“आणि माणसे ? ”

“माणसे ! नव्या दमाची नवी माणसे मला हवी होती. ईश्वराने मला या नऊ मुली दिल्या. त्यांचे पति मी इथे ठेवणार होतो. ते जावई, या मुली, व यांची प्रजा, यांनीं माझे कार्य पुढे चालवावे, अशी माझी इच्छा होती. पण तुम्ही सांगतां कीं, बोअर वॉरमध्ये इंग्रजांना जय मिळाला —

“पण बोअर वॉर तीस वर्षांपूर्वीची ! तुम्हीं ह्मणतां पन्नास साठ वर्षांपूर्वीची ही गोष्ट आहे ” मी (निफाडकर) म्हटले “खरंच ” तपस्वी म्हणाला.

“आमच्या मार्गांत आह्मांला काळाचे भानच राहत नाही.”

“तुमचा मार्ग कोणता ? ”

“पुढे ऐक ! त्या फडक्यांनीं नंतर आपल्या सर्व मुलींना त्या कोठडींत आपल्याबरोबर आत्मयज्ञ करण्याची आज्ञा केली ! ” “अरेरे ! ” मी (निफाडकर) उद्गारलो.

“ मलाही असेंच दुःख झाले ! ”

“ पण मुर्लीच्या बलिदानाने काय साधले ? फडके स्वतः गेले हे देखील वाईटच. पण ते एकवार मला समजते. आपल्या ध्येयाचा चुराडा उडाल्यावर त्यांच्या सारख्या माणसें जगांत राहण्यास नाखुप असतात. पण मुर्लींना मारून त्यांनी काय साधले ? ”

“ आत्मसमाधान ! फडके चिं रक्त त्यांनां मागे ठेवावयाचे नव्हते. खरे सांगू कां? तपस्याची मनोभूमिका तुझाला कळतच नाही; असो. माझे म्हणणे फडक्यांनीं ऐकून घेतलें नाहीं खरें ! ”

“ तुमचे काय ह्मणणे होते ? ” मी (निफाडकर) विचारिलें.

“ माझे ह्मणणे फार मोठे होते. ”

“ थोडक्यांत ? ”

“ हिंदुस्थानला शस्त्राम्नांनींच स्वातंत्र्य मिळेल. पण ते प्रचंड शास्त्रीय ज्ञानानें मिळेल. माझे हे ह्मणणे फडक्यांच्या बुद्धीला पटण्यासारखे नव्हतें. व त्यांनीं अखेरीस आपल्या सर्व कुंटुंबाचें त्या कांठडींत बलिदान केलेंच. त्या स्फोटानें एका झरा फुटला; व तांच त्या कुंडांतून वाहतो. त्या कुंडावरली गवती शिळा सरकती आहे. ती फडक्यांची कारागिरी आहे. मुला, इधून बाहेर पडण्याचा मार्ग तो तसा आहे. तू त्या वाटेने जा. ”

“ मग मला हे सांगण्याकरतां इथेच कशाचा आणिलेत ? कुंडावरच नसतें कां सांगतां आले ? ” मी विचारिलें.

“ सांगतो. त्या मुर्लीपैकीं एकीला माझे ह्मणणे पटले होते. तरी पण तिनेही आत्मयज्ञ करण्यास माघार घेतली नाहीं. ईश्वराच्या मनांत फडक्यांचें रक्त महाराष्ट्रांत ठेवावयाचें होते; ह्मणून ती मुलगी त्या स्फोटांतूनही वांचली. ती ही माझी पत्नी. आम्हीं आतांपर्यंत इथेच दिवस घालविले. आम्हांला एक मुलगा आहे. पण त्याची वृत्ति साधूची आहे. आजोबाच्या बरोबर विरुद्ध तो निघाला आहे. हिंदुस्थानानें सर्व जगाला मानव्यप्रेम शिकवून, शास्त्रीय

शोधाने इतर ग्रहांवर जाऊन, इष्ट असल्यास तेथे आपली युद्धाची रग शमवावी, असें त्यांचें झणणें आहे. माझे शास्त्रीय शोध संहारक आहेत.—

“ आहेत ! ” मी आनंदाने विचारले.

“ काय उपयोग? तूं जर्मनवॉरचे वर्णन केलेस; तेव्हां त्या मानाने माझे शोध काहींच नाहीत.”

“ आज नाहीत; पुढें होतील. पण मला दाखवाल काय ? ”

“ दाखवतो ! पण तूं इथेच थांब ! ”

असे म्हणून तो व त्याची पत्नी एका अंधेऱ्या गुहेत गेली. पांच मिनिटांनीं एक स्फोट झाला. ती गुहा संबंघ उलथून पडली. शिखरालाही भोक पडले. मी तर झांबूनच पडलों. शुद्धीवर आलों तेव्हां, एका नदीच्या कांठीं एक तरुण मुलगा माझ्याजवळ बसलेला दिसला. त्याने सांगितले.—

“ मीच त्या तपस्व्याचा मुलगा. आमच्यासारखी अशां कैक कुटुंबे हिंदु-स्थानच्या पवित्र संदेशाखातर बळी पडतील खरी ! ”

“ तो पवित्र संदेश कोणता ? ”

“ राजकीय साम्राज्यसत्ता ही मानवांची जुनी संस्था आहे, तिचा हिंदु-स्थाननें हजारों वर्षे उपभोग घेतला आहे. त्या सत्तेपायीं सगळीं साम्राज्ये वृद्धीस मिळतातचं मिळतात. पण हिंदुसाम्राज्य नष्ट झालें तरी हिंदु-संस्कृति नष्ट झाली नाही. कारण तिच्या करवींच मनुष्यांचे संस्कृतिब्राम्हाज्याचे नवे तत्व ईश्वर अमलांत आणणार ! ”

“ संस्कृतिसाम्राज्यांत राजकीय सत्ता येत नाही कां ? ”

“ राजकीय सत्ता हा शब्दच खोटा. संस्कृतिसत्तेपुढे राजकारण हे अगदीं खुलें खुलें होते. आत्मिक बल हेंच एक बल ! ”

“ व्यक्तीचे कीं राष्ट्राचे ? ”

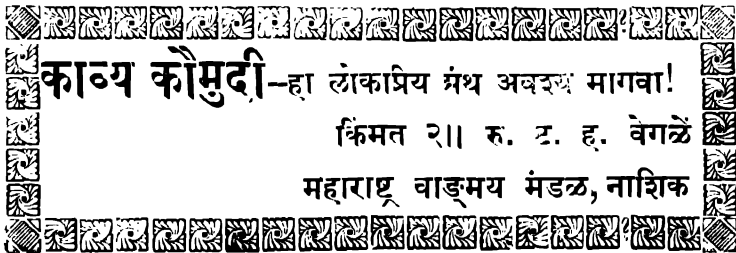
“ मनुष्यजातीचे. व्यक्ति, राष्ट्र, खंड, जाति, धर्म सगळे काहीं आत्मीय भावनेत तेजस्वी होतें.”

“ अशी स्थिति किती हजार वर्षांनीं येणार ? ”

- “ भयंकर रणसंप्रामांनीं क्रोडों माणसांचा चुराडा झाल्यानंतर !”
 “ त्यांत आझी हिंदुही मरूं !”
 “ हो ! मराल !! पण माणसें म्हणजे संस्कृति नाही. संस्कृति राहिल. ”
 “ संस्कृति ह्मणजे काय ? ”
 “ संस्कृति म्हणजे संस्कारभार ! ”

संस्कृति शब्दाची इतकी सुटसुटीत आणि सुंदर व्याख्या माझ्या ऐकण्यांत अझून आली नव्हती. ‘ संस्कृति ह्मणजे संस्कारसार ’ हे तिनच शब्द; पण त्यांनीं माझ्यापुढें मानव जातीचा सगळा इतिहास पसरवून दिला ! मानवांच्या उत्पत्तीपासून मानवेंतर प्राण्यांशीं त्यांच्या लढाया झाल्या, व नंतर मानव एकमेकांतच भांडावयास लागले; अशा युद्धप्रवृत्तीतूनच त्यांचें अंतःस्वरूप उत्क्रांत होऊन, तो इतर ग्रहांनांही आपल्या अंतःकरण कक्षेत, न्वंचित न्वंचित घेणार असा मला विश्वास वाटू लागला. त्याचप्रमाणें जगडव्याळ उत्क्रांति एका पिढीत व्हावी, अशी माझी इच्छा किती वेडगळपणाची होती, हे ही मला पडलें. व्यक्तीचा मोक्ष या संज्ञेच्याऐवजीं निदान मानवमोक्ष ही संज्ञा कां अमलांत येऊं नये? अशी मला सदिच्छा स्फुरूं लागली ; व तिचा जो जनक तो तरुण तपस्वी पुत्र, त्याच्याकडे पहाण्यास मी आपलें डोळे वर केलें. पण तो होता कुटें ?

तो तेथून चालता झाला होता. कांठें ? कोणास माहित ? त्याचा पत्ता जो ल्यावून देईल त्याला एक मोठें साम्राज्य बक्षीस!!!



भुतांबरोबर चहापान !

“ फट ”

आमची टूरिंग कार चांदवडच्या वारीत, चढत असतां, देवीच्या देव-
ळापार्शींच बस्ट झाली! बरें तर बरें, ती रात्र चांदण्याची होती ; नाहीं तर
अंधेच्या रात्री एक वाजतां आम्हांला किती तरी वास झाला असता. ते दिवस
उन्हाळ्याच्या तोंडचे होते; त्यामुळे वारीत वारा वाहत असला तरी आम्हां
चौघां वाटसरूंना ग्वालीं उतरून मजेनें स्मोकिंग करण्यास हरकत वाटली
नाहीं. शॉफर दुसरी ट्यूव बसवीत होता.

आमच्या गप्पा चालल्या होत्या. मुख्य विषय माझ्या “ हॅम्लेट ” नाटका-
वरील विरुद्ध टीकाच होता. हॅम्लेटचा प्रॉट शेक्सपियरचा नाहीं; नाट्यर-
चनेतही त्यांचे स्वतःचे कसब फारच थोडे; तेही चुकीचे; त्यांतील खुद्द
हॅम्लेटचेच पात्र अगदीं कुच कामाचे झाले आहे; कला नाहीं; मनुष्य स्वभा-
वाची पारख नाहीं; मानस शास्त्राचे ज्ञान नाहीं; भुतांखेतांचे पूर्ण ज्ञान नाहीं;
त्यांतील तत्वज्ञान तर अगदींच टाकाऊ; वगैरे माझ्या मुद्यांवर माझे स्नेही
टीका करित होते; व त्यांना मी समजावून सांगत होतो. “ इतक्यांत ओ माय
गॉड ! असें ” माझा पार्शी मित्र ओरडला. पण त्याचा आवाज चेपलेल्या गळ्यां-
तून निघाला असें भासले. “ का हो? काय झाले? ” आम्हीं सर्वांनीं
विचारिले.

पण त्याने आम्हांस उत्तर देण्याच्या अगोदर, एक पांढरा शुभ्र घोडे-
स्वार, पांढऱ्या शुभ्र घोड्यावर बसून, समोरच्या डोंगरावरून उड्या घेतच
आमच्याकडे येतांना आम्हांला दिसला. तो सडकेला लागतांच त्याने
एकदम आपला घोडा थांबवला; व क्षणभर आमच्यापैकीं प्रत्येकाकडे
निरखून पाहून त्याने आपला घोडा चांदवडकडे उतरवला. तो वळणाच्या
आड होतांच मी विचारिले;

“ कोण असेल हो? ”

“ अहो! भूत!” पार्शी मला बिलगून झणाला. ” इथे देवीच्या पुजाऱ्याच्या खून झालेला तुझाला माहित नाही का? ”

“ पण तो पुजाऱ्याच्या पोशाखांत नव्हता. ”

“ नसेल. भूतांना काय—बापरे! पुन्हां आलाच की ! ”

“ तो स्वार खरोखरच घाट चढून आमच्यांपर्यंत आला. अगदी सावकाश आला; आणि त्यानें फिरून आमच्यांकडे निरखून पाहून, मला आपल्याबरोबर चळण्याची खूण केली. मी ती ओळखून म्हटले,

“ मी येतो. पण तू कोण आहेस हे अगोदर सांग. हे पहा, मी तुला स्पष्ट सांगतो कीं, भुतांखेतांचे ते शेव्हापियरच्या हॅम्लेटचे दिवस आतां संपले! ”

माझे म्हणणे ऐकून तो घोडेस्वार गंभीरपणा न सोडतां किंचित हंसला. मात्र त्यानें आपले मला बोलावणे कांहीं सोडले नाही. मग मात्र मला केवळ कुतूहलबुद्धीनेंच त्याच्या मार्गे जावेसे वाटले. मी म्हटले “ चला ! ”

“ मि. निफाडकर, जाऊ नका ! ” पार्शी स्नेही कुजबुजला.

“ बंधू तर खरी मजा. ”

“ निदान त्याला आपले नांव तरी सांगू द्या.

“ जाऊं द्या हो. मला कोण काय करतो ? मजवळ नाही पैसा, कीं हा मला भूलवून मजवर दरोडा घालील. मी नाहीं देशद्रोही कीं राजद्रोही अथवा मित्रद्रोही. मला कोणापासूनही भय नाहीं. माझा भुतांखेतांवर, लिहिण्याच्या कलेपेशां, जास्त असा भरोवसा नाहीं.—”

काय असेल असो. माझे मापण ऐकतांच तो घोडेस्वार रागाने ओरडला. त्याच्या घोड्यानेंही खिंकाळून आकाश दणदणून दिले. खालीं देवीच्या गाभ्यांतून व पलीकडल्या साऱ्या पहाडांतून प्रतिध्वनि घुमू लागले. पार्शी तर भीतीनें मटकन् ग्वालीं बसलाच. पण आर्म्ही सारे घाबरलो. भयाची भावना संसर्गजन्य असते. मी देखील घाबरलो खरा. पुढें त्या स्वाराने

मला पटकन् उचळून आपल्या घोड्यावर आडवे टाकले; माझ्या पोटावरून आपला पाय आडवा टाकला; डाव्या हाताने माझी लांबती मान तोलून धरीली; व आपला घोडा भरधाव फेकला. अनेक दऱ्या ओलांडून झाल्यावर घोडा एक शिखर चढू लागला. शिखरावर पोंचतांच घोडेस्वार खाली उतरला. मीही उडी मारून त्याच्यासमोर उभा राहिलो. घोडा नुसता उभा होता. थोड्या वेळाने मला स्वारांने विचारिले;

“ मला ओळखिले ? ”

“ कसे ओळखणार ? ”

“ मी सातशे वर्षांपासून भूतयोर्नांत खिचपत पडलो आहे. ”

“ असाल, त्याला मी काय करूं ? ”

“ माझा उद्धार कर. ”

“ पण तुम्हीं आहांत तरी कोण ? ”

“ हॅम्लेटचा बाप. ”

“ तुमच्या मुलाने तर तुमच्या भावावर तुमचा सूड उगवल्याच आहे. ”

“ कोण म्हणतो ? ”

“ शेक्सपियर. ”

“ गाढव तो शेक्सपियर व गाढव सारे तुम्हीं कवि. असत्याला सत्वाचें रूप देतां ; व माझ्यासारख्या जीवाला त्या नरकयातनते शतकांनुशतके वर्षे खिचपत पडू देतां. ”

“ असेल कदाचित् शेक्सपियरची चूक ती. पण त्यानें किंवा त्याचें नाटक पाहणारांनीं तुमचा उद्धार करणें शक्य नव्हतें. माझा तर आपल्याशीं अर्थीअर्थी संबंध नाही. शिवाय आतां सूड घ्यायचा तरी कांणावर? अथवा फार गमजा तरी कशाला? तुम्हीं मुळीं भूत नव्हतच. ”

मी असे हणतांच त्या घोडेस्वाराच्या ठिकाणीं एकदम जाळ झाला. व घोड्याचाही एकदम जाळ झाला. पण त्या स्वाराची पडशीवकमंडलु मात्र तशीच राहिली. मी आपला तो कमंडलु जवळच्या कुंडांतून भरून आणून त्या

जाळावर ठेवून दिला; व लहटले, “काय करावे? चहाचे साहित्य नाही; नाही तर चहाच केला असता; बाकी हे हॅम्लेटच्या नरकांतल्या बापा!—

एकदम किकाळ्यावर किकाळ्या व गिकाळण्यावर गिकाळणे ऐकू येऊ लागले. माही एकदम ओरडून म्हटले,

“या गोंगाटाने माझी, फार झाले तर, झोप मोडेल एवढेच. पण निष्कारण ओरडून झोप मोडणे असभ्यपणाचेच नाही कां? डेनमार्कच्या पराकामी राजाला हे शोभत नाही. ”

“आम्ही तुला टार मारूं!” अनेकजण ओरडले.

“किती मर्ग्य आहात हे तुम्ही? यावरून तुमचा कट नाही कां उघड होत? आणि तुम्ही डेनमार्कचे माजी महाराज, हल्लीचे पिशाच्याधिपति, तुमच्याजवळ जर एवढे सैन्य आहे, तर तुम्हीच आपल्या भावाला कां नाही मारीत? मला कशाला सांगतां?”

“तो नीच कोठे आहे, हे तरी मला सांग! ”

“मिळून तो नरकांत नाही तर? अर्थात तो सत्पुरुषच असला पाहिजे, व आपणच महा पापी असलां पाहिजे. खरोखरच शेक्सपियर बेअकल खरा! पुण्यवंताला नरकांत लोटले; व पाप्याला नुसते मारवले. बरे, हॅम्लेट हल्ली कोठे आहे?”

“कमाल केली बुवा निफाडकर,” एक स्नेही पुढे येऊन म्हणाला.

“आह्वांला वाटले, तुम्ही घाबराल. आमच्या मनांतून तुमच्याकडून एक वचन घ्यावयाचे होते. ”

“कोणते?”

“हॅम्लेटवरील माझी टीका साफ चुकली असें तुमच्याकडून लिहून घेणार होतो. ”

“अशा रितीने? त्या पुराव्याला काय किंमत मिळती?”

“पुष्कळ! एक, भुते आहेत हे आपण कबूल केले असते. दोन, भुते

आपल्या सूक्ष्म आकाराने कार्य करतात हे आपणांस मान्य झाले असते. तीन, भुते शतकोनुशतके नरकांत राहतात. हा नवीनच मुद्दा आपणांस सुचला असता. पण मुख्य फायदा असा झाला असता की, हॅम्लेटसारखा आपली कांहींशी स्थिति झाली असती; व शेक्सपियरच्या त्या नाटकाचे आर्हान्नी गोडवे गातो, तसे तुम्हांही गाईले असते. ”

“ पण आतां मलाच फायदा झाला किनई? माझे सगळे मुद्दे ठाम तर झालेच पण हॅम्लेटच्या बापाचे पात्र शेक्सपियरनें कसे चुकीचे चितारले ते जास्त कळले व हॅम्लेट माझ्यासारखा धीट व विनोदी असूनही कसा निष्क्रिय राहिला ही शंका येत. कां? आतां पटली किनई माझी हॅम्लेटवरची टीका?”

“ पटली बुवा! ” पार्शी मित्र झगाला.

“ म्हणजे ! माझा होरोशिओदेखील शत्रूनां मिळाला होता काय ? ”

“ अरे हो! आम्हीं पूर्वीपासूनच हा कट उभारला होता. टयूव देखील मुद्दाम बस्ट केला. ”

“ भले पंडे ! पण शेवटीं तुमचा कटच बस्ट झाला म्हणायचा ? ”

“ झाला खरा! ” आतां तुला बक्षिस देतो.”

पाश्यांनें चहाचें साहित्य काढले; आम्हीं सर्वांनीं दोन दोन पेले चहा विस्किटांसह घेतला. “ पण कायहो ! ” मी विचारिले “ हा जाळ तुम्हीं कसा केला, व घोडा डोंगरावरून कसा उड्या मारितें होता ? ” “ अरे ! इकडले पायरस्तेच मुळीं असे आहेत; ” “ व जाळ ? ” अगोदर राळेचा. नंतर सनकाड्यांचा व नंतर गंधकांचा. घोडा व स्वार एकदम शिळांच्या आड झाले, घोडा शिकवलेला म्हणून खिकाळला ” “ शाबास ! ” शेवटीं मी त्याचे आभार मानतांना म्हटले,

“ भुतांबरोबर चहा पिण्याचा मला मोठा आनंद वाटत आहे ”



वडे पापड !

[या गोष्टीला अनॉल्ड वेनेटच्या Old wives' Tale चा थोडासा आधार आहे.]

“ ऐकलंत कां सुंदराबाई? अन्नपूर्णाबाईंचा बाबू परीक्षेत पास झाला हो! ”
यमुनाबाई देवपुजेच्या फुलवाती वळित असतांना ह्मणाल्या.

“ अहो, नुसता पासच झाला नाही; तर त्याचा नंवर पहिला आला पहिला!
आणि तोंही नाशिक जिल्ह्यांतच नव्हे, तर मुंबई इलाख्यांत! ” सुंदराबाई
देवप्रदाक्षिणा संपल्यामुळे आपला शालू नीट सांवरून बसतां बसत उत्तरल्या.
थोड्या वेळानें त्या काचित् नक मुडून म्हणाल्या, “काय करावं, अन्नपूर्णाबाईं
जुन्या मतांच्या पडल्या; नाही तर त्यांच्या बाबूला मी माझी बावी दिली असती.”

“ जसा कांहीं बाबू हटूनच बसला आहे यांच्या बावीकरतां! ” असे नलि-
नीबाई आपल्या मैत्रिणीच्या कानांत बोलल्या. पण अशा खोचदार भाष-
णांची थोडी तरा झळ सुंदराबाईंनां त्यागावी ह्मणून त्या सुंदराबाईंनांच
ह्मणाल्या; “ अहो! बाबू हुशार खरा; पण कमी का उनाड आहे? ”

“ उनाडकीचं राहो मेलं! ” नलिनीबाईंची मैत्रिण शारदाबाई म्हणाल्या;
“पण सगळ्या चांदवडांत कीर्तन्यांची काय कीर्ति आहे! बाबूचा बाप
एकलकोंडा होता; चुलता गर्विष्ठ होता; आणि आत्येनें कोणते दिव
पाजळले—अगवाई आल्याच कां त्या! ”

अन्नपूर्णाबाई बाबूला घेऊन देवळांत आल्या. त्यांनीं बाबूकडून
पुजाऱ्याकरवीं दुपारींच एकादसनी करविली होती; ब्राह्मण घातले होते;
व आतां पेटे वाटण्याकरतां त्या मुलाला घेऊन आल्या होत्या; तें शेरणी-
दान झाल्यानंतर बाबू आईला ह्मणाला,

“ मी जाऊं आतां? ”

“ बाबू, बस कां रे थोडा वेळ! ” सुंदराबाईं सामलेदारीण काकू म्हणाल्या”

“ तुला, ह्मणतात स्कॉलरशिप मिळाली; खरं कां? ”

“ हो मिळाली खरी; पण मला तिची जरूर नाही. ”

“ का? पुढें शिकायचं नाही काय? ”

“ पुढें शिकायला इयत्ता आहे कुठें ! ” अन्नपूर्णावाई ह्मणाल्या, आईच्या अज्ञानाचें बाबूला वाईट वाटतच होतें; पण लंकांत व आपल्यासमोर तिनें ते दाखवूं नये असें बाबूला वाटणें स्वाभाविक होतें; पण आईच्या मायेपुढें तिचे हें किरकाळ अवगुण उपेक्षणीयच वाटत, त्याला वाटत; पण नलिनी-वाईला कां म्हणून वाटावे ? त्यांनीं अन्नपूर्णावाईला एक टोला मागल्याच कीं, “ चांदवडच्या संपल्या ; पण नाशकाच्या संपल्या नाहीत. ”

“ खरं का रे बाबू ? ”

“ नलिनी आल्या ... ”

“ बाबू तुला आपल्या आत्यर्चा भारी आटवण होतें ? ” नलिनीवाई बाबूला शब्दाने डसल्या. त्या बकिलीणवाई होत्या.

“ आपण किर्ताशा इयत्ता पुऱ्या केल्या आहेत ? ” बाबूनें त्यांनां कीर्त्याच्या मुद्देनें विचारिलें. “ आपणाला माझ्या स्कॉलरशिपचा दाता कोण आहे, माहित आहे कां ? ”

“ कोण ? ” शारदाबाईंनीं विचारलें. नलिनीबाईंचा चेहरा केव्हांच उतरला होता.

“ माझी आल्याच! जिच्या नांवाचा तुहीं आजवर व्यर्थ डांगोरा पिटविला तीच साध्वी ! ”

“ फार मोठी साध्वी ! ” नलिनीबाईंचें नाक पुन्हां चढलें

“ हो हो! फार मोठी साध्वीच ती! तिनं ब्रह्मचर्य पाळून आपल्या चिबकलेनें विलायतंत नुसतं नांवच कमावलं नाही; तर हजारों पौंड मिळवून हिंदु चितान्यांकरितां स्कॉलरशिप्स देण्याची व्यवस्था करून, आज ती अमेरिकेंत वेदांतावर व्याख्यानें देत आहे, तुहीं मात्र तिच्या नांवानं असेच दारो-

दारीं खडे फोडित चला. तुहीं बाया इतक्या वेडगळ व मूर्ख आहां.--
 “ दुसऱ्यानां शिव्या देण्याचं कीर्तन्यांचं व्रतच दिसतं! ” नलिनीबाईंनीं
 त्याला मध्येच हटकले.

“ मूर्खानां मूर्ख झणून तें झाल्यास शहाणेच होतात; मूर्ख राहत नाहीत.
 मी मॅट्रिकची परिक्षा पास झालों इतकंच तुहीं समजतां. पण मला लंडनची
 “ सरस्वती लॅन्डस्केप पेंटिंग स्कॉलरशिप ” मिळाली आहे हे तुहांला
 माहित आहे कां? पण मला त्या स्कॉलरशिपचीही जरूर नाही. मला
 स्वतंत्ररीत्या लंडनमध्ये राहून शिकतां येईल. खरं ना आई! ”

“ खरं आहे. पण बावू! तूं जाणार नाहीस ना? ”

“ नाही. ”

“ माझा बाळ किती शहाणा आहे. त्याला माहित आहे की, आपल्या
 आईला आपण एकटेच आहोंत. ”

“ पण, आई, मी इथेही राहणार नाही ? ”

“ नाशकास राहूं. आपणाला काय ? तिथेही आपली घरं आहेत. ”

“ आई, मी इटालींत जाणार! ”

“ कशाला तें ? ”

“ तेथून पांचपंचवीस हुशार मुली येथे आणून या मूर्ख बायांत सोडून
 देण्यासाठी ? ”

“ बावू ! बावू !! तूं मड्डम कां घरांत आणणार ? ”

“ आई ! आई !! कुठे सरस्वती आल्या अन् कुठे तूं ! ”

“ अरे, वन्स हुशार असल्या तरी त्यांना आमची सर कां येईल ?
 त्यांनीं मोठीं सुंदर चित्र काढलीं तरी आमच्या भिंतीवरल्या बडसावित्रीची
 बरोबरी त्यांना साधेल कां ? ”

“ आई ! मग माझीं चित्रं कशी ग तुला आवडतात ? ”

“ अरे बाबा ! तूं पुरुष आहेस ? ”

“ अस्सं ! आई! तुहीं स्त्रियांनींच स्त्रियांची किंमत कमी करणें चालविले

आहे खरे ! आई, तुलासुद्धां भावजयी आहेत ; व त्याही तुझी अशीच निंदा करतात. ”

“ करोत मेल्या ! त्यांच्या जिभेला हाड कां आहे ? ”

“ अन् तुझ्या जिभेला आहे वाटतं ? आत्याबाईंच्या खेटरांची—पण जाऊ द्या. तू माझी आई आहेस. ” त्याला हसं आले; तो पुढे म्हणाला; ”

“ मी तुझा मुलगाही पण आहे ; असंच किनई ? ”

“ मग नाही की काय ? ”

“ पण आतां घरीं चलतेस ना ? ”

“ मी आईला सोडून कुठेदेखील जाणार नाहीं, अशी महादेवाजवळ शपथ घे अगोदर. ”

“ आई ! बाबांनीं मॅट्रिकपर्यंत शिकण्याचा त्रास देऊन माझीं सात वर्षे फुकट घालवलींत. ती मी इटलींत घालविलीं असतीं तर माझी चित्रकलेंत किती तरी प्रगति झाली असती. आतां तू तर कमालच करतेस ! ”

“ तें कांहीं मला माहित नाहीं. ”

“ आई ! आम्हीं जन्मतः कीर्तन आहोत हे तू विसरतेस. ”

अन्नपूर्णाबाईंचें डोळे बाबूच्या मुद्रेला खिळले. आपल्या करारीपतीची दिराची व वन्सेचीच ही मुद्रा आहे हे तिनें पक्कें ओळखलें ; आणि तिनें हार खाल्ही. पण तिचेही बावळेपणाचे पाणी जाईना. ती ह्मणाली “ बरं आहे बाबा ! चल ! इटलींत चल कीं अमेरिकेंत चल ! मी माझं वडेपापडाचं गाठोडं घेऊन तुझ्याबरोबर येईन ! ! ”

“ आई ! मीही महादेवाची शपथ घेऊन सांगतो कीं, तुझ्या वडेपापडांची माया मी जन्मोजन्मीं विसरणार नाहीं ! ”



तें दृश्य कोणतें ?



“ दादा ! त्या झऱ्याचें पाणी पिवूं नका ! ”

“ कां ? ”

“ तो विटाळाचा आहे. ”

झरा अस्पृश्यांचा आहे ; व ही मुलगीही अस्पृश्यांची आहे ; हें ‘ विटाळ ’ शब्द ऐकतांच रंगनाथांच्या लक्षांत आले. त्याला मनस्वी तहान लागली होती. तो सायकलवर बसून, उन्हाळ्याच्या तिरप्या उन्हाचा, १७-१८ मैल एका दमांत आला होता. सूर्याबिंब अर्धे मावळले होते. रंगनाथाला परत फिरावयाचे होते. पण पाणी पिऊन, पांच मिनिटांच्या विश्रांतीनंतर तो परत फिरणार होता. खानदेशांत मार्चमध्ये नद्यांना तर पाणी नसतेंच; तर ओहोळाला कुडून राहणार ! पण एका पुलावरून तो सायकल दामटीत असतां, त्याला ती मुलगी त्या झऱ्यावर पाणी भरतानां दिसली होती ; आणि तो पाण्याच्या आशेनें, तो झरा पुलापासून लांब असतांही, आपली सायकल घेऊन तेथें आला होता ; पण तेथे हा प्रकार झाला. अर्थांतच त्याला दुसरा झरा उकरतां आला असता. पण आतां त्याचें लक्ष त्या मुलीकडे वेधले होते. तिच्याकडे पाहून व तिची दोनच वाक्यें ऐकून त्याला कसेसेच वाटूं लागले. ती झऱ्यापासून दहा पावले चढणीवर उभी होती. तिच्या डोकीवर दोन घागरीं, कडीवर एक मडकें, व हातांत एक कळशी पाण्यानें भरली होती. तिच्या वळत्या तोंडावर व घागरींवर मावळतीं किरणें पडलीं होती. ती मुलगी विशेष नाजूक नव्हती; पण सुंदर असून तारुण्याची सजीवता तिच्या सर्वांगांतून--विशेषतः चेहऱ्या-मधून, चमकत होती ; असें रंगनाथाला वाटले. तिच्या एकंदर ढवीवरून, पण विशेषतः पितळी व तांब्याच्या भांड्यांवरून, ती अस्पृश्य जातीची खचित नव्हे ; ती मराठ्याची, कदाचित् खेड्यांतील ब्राह्मणाचीही असेल ;

व ती निव्वळ थट्टा करीत असेल, असेच रंगनाथाला वाटले. ; व तसे त्याने तिला बोलूनही दाखविले.

“ दादा ! मी थट्टा कशाला करूं ? मी खरोखरच मांग आहे. ” तिने उत्तर दिले.

“ मांग ! ” रंगनाथ उद्गारला ! थोड्या वेळाने त्याने विचारिले “ वाई ! माफी करा ! पण आपले नांव सांगाल काय ? ”

“ दादा ! तू भला आहेस हे मला माहित आहे. पण असे नांव विचारणे वाईट बरे कां ! ” ती रागाने म्हणाली. पण तो राग खोटा हाता. कारण तिने लगेच हंसून नांव सांगितले की, “ राधा. ”

आतां मात्र रंगनाथाची खात्रीच झाली की, तिची ती केवळ थट्टाच होती. पण अशा स्थितीत मनाला व्यर्थ शिणवणारा तो नव्हता. तो म्हणाला ; “ ठीक आहे ! मी हा झरा उपसून पाणी पीईन. ” त्याने तसे करण्यास आरंभ केलासुद्धां.

“ एकंदरीत तुम्हांला अजूनसुद्धां विटाळचण्डाळ आहेच तर ! ” राधेने उद्गारात्मक प्रश्न विचारला. त्या उद्गारांत कांहीं वेगळेच ध्वनी उमटले व ते रंगनाथाला समजले. पण त्याने कांहींच न समजल्यासारखे करून झरा उपसण्याचा सपाटा चालविला. त्याचे ते काम संपेपर्यंत तशी बोलली नाही. पण नवे पाणी निथळू देण्याकरितां तो थांबला, तशी तिनेही हातांतली कळशी खाली ठेऊन म्हटले की, “ या कळशीने अलीकडे पुष्कळ ब्राम्हणांना पाणी पाजले आहे. ”

“ कळशी पाणी पाजायलाच निघाली आहे, तर तिने मी चुकूनही पाणी पिणार नाही. ”

“ मी बोलायला चुकले असेन. आपणांला हवी असेल तर घ्या कीं, ही कळशी ! ”

“ अहो ! आळश्यांना कळशी ; मला देवाने दोन हात दिले आहेत कीं. ”

“ हृदय दिलेले दिसत नाही. ”

रंगनाथ आश्चर्याने थक झाला. Impossible ! ” हा उद्गार त्याच्या तोंडातून सहजगत्या पडला.

“ कां हो ! काय झालें ? Impossible असें तुम्हांला वाटलें तरी काय ? ” राधेने तोऱ्याने विचारिलें,

“ काहीं नाही. आतां आले सारे लक्षांत. ” रंगनाथाचें सारें आश्चर्य मावळलें. थोड्या वेळाने त्याने तिला विचारलें. “ माझे एक काम कराल ? ”

“ करतां येण्यासारखे असले तर जरूर करीन. पण अगोदर हें पाणी प्या कसे. ”

“ आपण अगोदर आपले ओझे खाली ठेवा कशा. ” असे हाणून त्याने तिच्या घागरी व मडके, खाली उतरून घेतले नंतर तो त्या कळशीतले पाणी प्याला.

“ कां ! कळशीने पाणी पाजलेच किनई ! ”

“ हें पाणी तर काणीही घेईल. तें असो ; आपण शहर सोडून अस्पृश्यां-ध्दारार्थ खानदेशांतल्या या एकीकडच्या खेड्यांत आलांत ; खरोखर चांगले झाले. नाशकाच्या सत्याग्रहांत सांपडलां नाहीत, हें ही मला आवडले. खरोखरच आपल्या या गरीब पण सुशील अशा अस्पृश्यबंधूनां, राजकारणाच्या वादळांत फेकून देऊन त्यांची मजा पाहण्यापेक्षां, आपणांसारख्या मुशिक्षित ब्राह्मणस्त्रियांनीं —

“ अरेच्या ! हा काय जुलूम !! अहो मी खरोच मांम जातांची कन्या आहे. ”

“ अशक्य ! केवळ अशक्य ! इतकी विचारसरणीही कदाचित् अस्पृश्यांनां एका पिढींत साधेल. पण इतका स्पष्ट शब्दोच्चार आनुवंशिक संस्काराशिवाय प्राप्त होणें सर्वथैव अशक्य आहे.—अरेरे ! एकाएकी काय हो, झाले आपणांला ? राधाबाई ! मी काहीं चूक केली कां ? आपणांला काय झालें ? आपण एकदम कां थिजल्या ? ”

“ आपण माझे एक काम कराल काय ? ” तिने खाकरून विचारिले.

“ करतां येण्यासारखे नसले तरी करीन ! ”

“ मला चांगला टोला मारला ! ”

“ यांत टोला कसला ? ब्राह्मण अविचार काचितच करतात ; दुसऱ्यांकडून तर ते मुळींच करवीत नाहीत. ”

“My God ! ” राधाबाईंनी रंगनाथाकडे आश्चर्याने डोळे फाडून पाहिले. नंतर कांहीं वेळाने त्या उद्गारल्या. “ माझे लवकरच डोळे उघडले म्हणा. यचे ! ब्राह्मणांविषयी ब्राह्मणांनीच भावनांच्या भरांत द्वेष बाळगण्याला उठावे हे वाईटच. पण काय हो ! आपले नांव विचारू कां ? ”

“ बाई, तू भली आहेस हे मला माहित आहे. पण असं पुरुषांना मांग स्त्रियांनी नांव विचारणे वाईट बरे कां ! ” रंगनाथाने हंसून तिला चिडवले, आणि नांव सांगितले की, “ रंगनाथ ”

“ रंगनाथपंत ! ब्राह्मणांचा ब्राह्मणांनी द्वेष करू नये, हे ठीकच आहे. पण ब्राह्मणांकडून चुक्या होत नाहीत काय हे ? ”

“ शेकडों ! ब्राह्मणांनी चुक्या केल्या नसत्या ... ” तो एकाएकी थांबला.

“ तर काय झाले असते ? ”

“ तर पाश्चात्यांच्या मूर्खपणाची कटु फळे आज जंगला खावीं लागलीं नसतीं. ” रंगनाथाच्या खेदपूर्ण भाषणांतही आवेश दणदणला ! “ राधाबाई ! हे जग ज्यावेळीं ब्राम्हणमय होऊन जाईल —

“ तेव्हां याच्या एका क्षणांत ठिकच्या उडतील ! ” एका तेविशीच्या तरुणाने उड्या मारित येऊन रंगनाथाचें वाक्य पुरे केले.

“ हे काय रे अण्णा ! आर्हीं घाबरलों ना किती तरी ! ”

“ आर्हीं ! तार्ई हे आर्हीं कोण ? ”

‘ मी आणि ... ’ राधाबाई लाजल्या. तिच्या भावाला त्या प्रकाराने कमा

लीचे वाईट वाटले. तो रंगनाथा कडे रागाने पाहू लागला. चांदणेही पिठोरीच पडणार होते ; झणून त्याचा रागाचा तांबडा रंग, व त्याच्या ताईचा अनु-रागाचा गुलाबी रंग, रंगनाथाला दोन्ही दिसले.

“ ताई ! शेवटीं तुला अर्जुन भेटलाच ना ? ”

“ अण्णा, तू आतां बळिराम होणार कीं, वृण ? ”

“ हे बघ ताई ! आपण ज्या कामाला आलों—”

“ अण्णा , तेंसुद्धां चुकले. ”

“ चुकले ! कसे ? ”

“ आत्मपरीक्षा कर हो ! उगींच ढोंग करूं नकोस ! ”

“ झाले ! तुझा अण्णाच ढोंगी झाला, तर त्याचे कार्यही—

“ अर्थातच निव्वळ ढोंगाचे. तू मिस, सक्वारकरतांच, इथे नाही कां आलास ? तिच्याकरतांच तुला अस्पृश्योद्धार हवा ना ? ”

“ घटकाभर कबूल. पण त्यामुळे त्या कार्याचे पावित्र्य कोठें नष्ट होतं ? ”

“ इथे. तुझें कार्य प्रतिलोमविवाहावर अवलंबून आहे. ”

“ मग काय ? तू तिच्या भावार्थी लग्न करणार नाहीस ? ”

“ त्या भावी पापापासून मला यांनीं वांचवले. ” रांधेने रंगनाथाकडे आपली कोमल तर्जनी—ती आतां रंगनाथाला फारच सुंदर दिसू लागली-- करून लाजून हटले. व पुढे त्याला उद्देशून ती झणाली “ आपण आतां अण्णा लाही परावृत्त करावे. माझे हेंच काम मी आपणांस सांगणार होते. ”

“ ताई ! या जन्मीतरीं मी सक्वारला सोडणार नाही. ”

“ आणि तिनेंच आपणाला सोडले तर ? ” रंगनाथाने विचारिले .

“ मी प्राण देईन ! ” अण्णा उद्गारला.

“ मूर्खपणापायीं ? ”

“ मूर्ख म्हणा कीं, शहाणा झणा. माझे तिच्यावर प्रेम आहे खरे ! ”

“ तिचे नसले तरी ? ”

“ तिचे आहेच ! ”

“ काय आहे ? ”

“ प्रेम ”

“ कुणांवर ? ”

“ सैतान ! ” अण्णा रंगनाथाकडे सैतानाप्रमाणें पाहूं लागला !

“ सैतान हिंदुधर्मांत नाही. ” रंगनाथाने शांतपणें उत्तर दिलें.

“ आपल्या रूपाने नुकताच आला आहे ! ”

“ पण हिंदुधर्म आपल्या पोटांत सैतानालाही सहज पचवील. त्याची तुझाला भीति नको. ”

“ हिंदु-धर्माचें अगदीं नांव काढूं नका ! ज्यानें सदा कोटी लोकांशां ---

“ आंकडे बरोबर आहेत ना ? ”

“ माझी आपणांशीं बोलण्याची इच्छाच नाही ! ”

“ मीं अगदीं अस्पृश्यच ना ? ”

“ ब्राह्मण ज्या दिवशीं अस्पृश्य होतील त्या दिवशीं— ”

“ काय हाईल ? ”

“ खरा सूड उगवला जाईल ? ”

“ सूड कशाबद्दल ? ”

“ प्राणहत्येहूनही घोर अशा मानसिक जुलुमांबद्दल. ”

“ ही निराधार भावना आहे. ब्राह्मणांनीं कोणांकोणांवर जुलूम केलेत ? मूठभर ब्राह्मणांनां सर्व जगावर जुलूम करतां तरी येईल काय ? आणि केलाच असेल तर त्यांच्या टांगीं तसाच अमोलिक पराक्रम असला पाहिजे. पण एवढे पाहिजे कशाला ? आपण कबूल करूं या कीं, आपली भावना अगदीं साधार आहे. मग आपणच सांगा कीं, अपराधांइतकीं तरी घनघोर शिक्षा पाहिजे ना ? मानसिक अधःपतनाच्या जुलुमांबद्दल आपण तर शारीरिक शिक्षा देतां ! ताई, यांचे नांव काय ? ”

“ काय रे तुझे नांव ? सांग बघूं त्यांना ! साकनक कीं, भागनक ? ”

“ नका ! ताई ! त्यांना असे चिडवूं नका ! अण्णासाहेब , आपण दोघेही पुरुष असून ब्राह्मण आहोत. आपण आपल्या पूर्वजांच्या काल्पनिक पापांबद्दल, स्वतःलाच खरीखुरी मानासिक शिक्षा करून, पापविमोचनाला मुरुवात करूं या. तुमचं जर सक्वारवर खरं प्रेम असेल तर तुम्हीं तिच्याशीं मुळींच लग्न लावूं नका. मानसिक शिक्षेपेक्षाही हार्दिक शिक्षा मोठी ! मी देखील आमरण ब्रह्मचारी —

“ छट् ! ” राधा ओरडली ! “ मला एकदम नाकबूल ! ”

“ बरोबर आहे ! ” अण्णा ओरडला “ बरे षकडलेंस. अहो महाराज ! तुम्हांला योग्य शिक्षा सांगतो. तुम्हांला अस्पृश्यांशीं विवाह करणे नापसंत आहे ना ? मग तुम्हीं सक्वारच्या बहिणीशींच लग्न करा. तुम्हांला खरी हार्दिक शिक्षा पाहिजेना ? ”

“ कोणीकडून तरी माझे Brother-in-law व्हा, असेंच किनई ! ” तिघेही मोठ्याने हंसले !

“ खांबोदा ! तें पहा काय दिसतें तें ? कोणी माणसे दिसतात बुवा ! जरा या खब्रदाडांत बसून पाहू या . ! ”

+ + +

त्या तिघांनां नंतर जें दृश्य दिसलें त्याचा परिणाम फार भयंकर झाला ! अण्णाला ताबडतोब डॉक्टरकडे न्यावे लागले ! आज तो मुंबईला आपल्या घरीं असून बराच सुधारला असला, व राधा-रंगनाथाचा विवाह त्याने स्वतः लावून दिला असला तरी, त्याची स्वतःची विवाहपत्रिका अजून आमच्या-कडे येत नाही ! पण आम्हांला अझून आशा आहे कीं, त्याला एखादा मार्मिक भेटेल, व त्याच्या विवाहाचे लाडू आम्हांला अझून खावयाला मिळतील ! ब्राह्मणो भोजनप्रियाः ! सुधारको ब्राम्हणोऽपि ॥



स्त्रीच मारते व स्त्रीच तारते !



“ काय ? काय म्हटलं तुम्हीं ? ” सगुणेने त्या ह्यातारीला जरा आश्चर्याने, बरेच दचकून, आणि पुष्कळसे भिऊनच विचारिले.

ती असे कांहीं उद्गारणारच हे त्या ह्यातारीला माहित होते. ती धेरडी चांगलीच निर्दावलेली होती. तिने सगुणेकडे डोळे मिचकावून, थोडेसे बोळके खुले करून व खुर्ष्याच्या मुद्रेने पाहिले ; व ती मनांत समजली की, ‘ आह ! मुलगी पण मुलगी आह ! ’ नंतर ती मोठ्याने झगली ; “ पोरी ! अशी दचकलीस कशाला ? अग , घाबरण्याचें काय कारण ? प्रथम नवीन वाटेल खरं ; पण एकदां अंगां जडलं कीं, सारी मजाच मजा ! खरं किनई रेणू ? ”

रेणू लाजली. म्हातारी मुकदमीण आपणांला त्या बाबतींत विचारून लाजवील अशी त्या विचारीला कल्पनाही नव्हती. तशी ती सगुणेपेक्षां एखाद्या पावसाळ्याने लहानच होती. तिचे डोळे नात्याच्या कोरड्या वाढकडे लागले. ती बोलत नाही असे पाहून ह्यातारी तिला म्हणाली, “ अग बोल ! तुला कांहीं आतां पारके नाही. तू कशाला लाजतेस ? तुला त्या भिकारड्या जीनांतून काढून मी या प्रेसांत लावल्यापासून तुझं कोंटकल्याण झालं किनई सांग ! आतां अंगांत कशी रेशमी तंग चोळी आली ; वामणांच्या बायांवाणी इलकली लुगडं पण आलं ; पायांत जोडवीं चमकायला लागलीं ; आणखीन् पुढच्या हंगामापर्यंत गळ्यांत पुतळ्याची माळ सुद्धां पडेल ; खरं ना ? सगुणे ! तुला नको कां दागदागीने ? पाहिजे असतील तर हो हण. अग ! आज मुकदमसोहब तर उद्यां मोठ्या साहेबांची गांठ पडेल. ना ?

सगुणेकडून जास्त ऐकवना. तिने तोंडातला कांदाभाकरीचा घांस-

मुद्दां ओकून टाकला ; व लगवर्गाने झन्यावर जाऊन हात धुवून, व दोन वाट पाणी पिऊन, तडक आपल्या झोपडीचा रस्ता धरला.

म्हातारीला नकाराचा हा पहिलाच अपमान सोसावा लागला. पण तिने रेणूसमोर तो मनांतच ठेवला. तिने पलीकडल्या नंबरांत तटकाळून ठेवलेल्या मुकदमाला खूप करण्याचा रेणूलाच हुकूम फर्माविला ; व सगुणेची खोड कशी जिरवितां येईल, याचा विचार करीत प्रेसचा रस्ता सुधरला.

सगुणा अवेळीं घरीं आलेली पाहून गणूजीला आश्चर्य वाटले. त्याने तिला कारण विचारिले,

“ माझं आज डोकें दुखूं लागलं म्हणून लवकरच आलें. ”

“ डोकें दुखायला झालं काय ? ” असा तिरसटपणाचा एक वाग्वान मारून त्या पतिराजानें तिला विचारलें “ पण सखु मुकदमीणीला सांगून आलीस ना ? नाही तर अर्धा दिवसही फुकट जायचा ! ”

“ हो ! ”

पतिराज पांच मिनिटांत घोरूं लागले. सगुणेने मिळविलेल्या अन्नाचा मद त्यांच्यावर चढण्याची त्यांची तीच वेळ होती. शिवाय रात्रीचीं जागरणेही करण्याची त्यांनां संवय असल्यानें ते दुपारचे, गुहेतले वाघ होत असत.

सगुणेचा तो दिवस निभावला. पण दुसऱ्या दिवशीं जर सूर्य उगवणार नाही तर किर्ता पण चांगले होईल असें तिला रात्रभर वाटत होते. पतिदेवाची व स्वतःचीही भाकरी भाजण्याकरितां ती रोज सकाळीं पहाटेस उठे, तंढां शेजारणीचा कोंबडा आरवे, व सगुणेचा नवरा घरीं परत येई ! नित्याच्या संवयीप्रमाणे पतिविरहामुळे अश्रु गाळित निजण्याचें सौभाग्यही तिला आज रात्रीं मिळालें नाहीं. तरी नित्याच्या संवयीप्रमाणे ती पहाटेस उठून चुलीशीं बसली ; व नित्याच्या रिवाजाप्रमाणे शेजारणीचा कोंबडा आरवला ; नित्याच्या शिरस्त्याप्रमाणे गणूजीही पण घरीं परत आला ; अरेरे ! नित्याच्या ब्राम्हणांच्या अर्घ्यदानांमाठीं सूर्यही, सगुणेचें दुःख न ओळखतां

क्षितिजावर आला ; नित्याच्याच आवाजाने प्रेसचा भोंगा वाजला ; पण सगुणेच्या हृदयांत मात्र नित्याची आशेची कॉमेडी न चालतां निराशेची टॅजेडी चालली होती. तिनें भाकरी भाजल्या, तिचा पति जेवला, तिनें आपली शिंदोरी बांधली ; पण दाराबाहेर तिचा पाय पडेना ! प्रेसचा दुसरा भोंगा झाला ; तरी सगुणा घरांतच ! काय करील विचारी !

“ कां ? आज पाय दुखतात वाटतं ? ”

सगुणेच्या कंठातून जोराचा हुंदका पडला ! “ रडायला काय झालं ? मी अडून जीवंत आहे झणून ? ” गणूजी ओरडला.

आतां मात्र त्या साध्वीकडून राहवेना ! तिनें आपले रडें आवेशाने आवरून आपल्या पतीचे पाय धरले ; व म्हटले ; “ मी प्रेसांत जाणार नाहीं. प्रेसांत पापांची खाई भरलेली आहे ! ”

“ पापांची खाई ” हे शब्द तिने उच्चारतांच गणूजीचे डोळे चवताळलेल्या वाघासारखे लालबुंद झाले. तो ओरडून झणाला ; “ अग हो हो ! मी काय वांटल तें करीन ! तू कोण मला बोलणार ? रेणूला मी घरांत आणित नाहीं, हे भाग्य समज ! ”

“ रेणूला !! ” सगुणेनें आश्चर्योद्गारानंतर आ पसरला !

“ कां ? आश्चर्य कसलं वाटलं ! रेणूला उद्देशूनच तू पापांची खाई झटलंस ना ? पण ध्यानांत ठेव ; मी तिला घरांतसुद्धां घेईन. तुझ्या पैशाची तुला घमेड असंल तर चालती हो. मला रेणू लायला घालील. ”

सगुणेच्या मेदूवर दुःखोद्देगापेक्षां आश्चर्याचेच जास्त मोठे ठोके पडत होते. तिने नवऱ्याला विचारले ;

“ रेणूला म्हटलं नवरा आहे ? ”

“ असेल. ”

“ नवऱ्याच्या वायकोनं असं करावं कां ? ”

“ हे तिचं तिनें पहावं ? ”

“ प्रेसांत सगळ्याच रेणू आहेत कीं काय ? ”

“ मला काय माहित ? ”

“ समजा असल्या ! ”

“ पुढे ”

“ मी तेथे रहावं कां ? ”

“ तुझ्याबद्दल माझी खात्री आहे. ”

सगुणेला चार मुठी मास एकदम आले! ती म्हणाली, “ पण मुकदमीणवाईने माझ्यावर प्रयोग केला तर ? ”

आतां गणूजीच्या डोक्यांत उजेड पडत चालला ! पण दुष्कर्मांच्या दुदैवाची पकड ती, अशी तशी सुटत नाहीं !! त्याचवेळीं रेणू आली ; व सगुणेला म्हणाली,

“ कां ? आज प्रेसांत जायचं नाहीं वाटत ? ”

“ पण तुला उशीर कां झाला ? ” गणूजीनें विचारिलें. सगुणा तर तिच्या-कडे पहावयासही राजी नव्हती.

“ मला आज बंगल्यावर काम निघालं . ” रेणूनें तोन्यानें सांगितले

“ बंगल्यावर ? कोणाच्या ? ”

“ जरा वाहेर या. सांगते. ”

ती दोघे पांच दहा मिनिटे वाहेर बोलली. बुढें रेणू निघून गेली व गणूजी रागारागाने झोंपडींत आला. त्यानें आंत येतांच सगुणेच्या कमरेने घालण्याकरतां लाथ उचलली; तसें तिनेही धीटपणाने म्हुटले ;

“ थांबा ! रेणूसारख्या कुलटा, दुसऱ्यांच्या संसाराला कसा उलटा रंज फास-तात हे अगोदर डोळ्यांनीं पहावं ; व मग माझा, हवा असल्यास गळा कांपावा ! ”

त्या साप्तीचे भाषणसुद्धां संपले नसेल तोंच गणूजी धाडकून खाली पडला. त्याचे शीर धडापासून वेगळे होऊन वेगाने भितीवर आपटून सगुणेच्या पायाशीं पडले ! व बळवळ करूं लागले !! धडांतून रक्ताच्या धारा वरती उसळून त्या झोंपडीच्या छपरांतला कडवा भिजवीत होत्या !!

सगुणेच्या हृदयांत एकदम इतक्या भावना उत्पन्न झाल्या कीं, तिची त्यामुळे मतिच कुंठित झाली. थोड्या वेळाने तिला कोणी खूप मोठ्याने ओरडल्या मारखे ऐकू लागले “ घे ! घ + + हा तुझा + + !! ”

या ओरडण्याने सगुणा भानावर येते न येते तोंच तिच्या पायावर कोणी तरो कोळमंडून पडल्याचे भासले. पहाते तो रेणूचे प्रेत ! तिच्या शरीरांतून रक्ताचे प्रवाहच वाहत होते ! सगुणेने आपले डोळे मिटून घेतले. ! तिला मूर्च्छा आली !!

ती छत्तीम तासांनी दवाखान्यांत शुद्धीवर आली. नंतर तिची शरीर-प्रकृति साधारण बरी झाल्यावर, तिच्या मनाची अगोदर तयारी करवून मिस्टरने तिला एक पत्र वाचावयाला दिले ; ते असे हांते.---

साध्वी सगुणाबाई ,

आपल्या पतीच्या नाही तरी, माझ्या बायकोच्या रक्ताने मी हे पत्र लिहित असलों तरी, मी तुमच्या सारखाच पुण्यवान् आहे ; म्हणून मी तुम्हांला प्रथम साष्टांग नमस्कार करतो. तुमच्यासारख्या साध्वी स्त्रिया खरो-खरच नमस्कार करण्याला लायख असतात. मी आज तुमच्या झोपडीतले दानच खून केलेले नसून माझ्या बायकांशी संबंध असलेले बरचसे मी ठार मारले आहेत ! मला सगळे ठार मारतां आले नाहीत याचे अत्यंत वाईट वाटते. विशेषत : ती काळनागीण मुकदमीण जिवंत राहिली याचे मला शल्य बोजते. माझ्या मनांत फांसावर मरायचे नसून स्वतःच्याच हाताने वीरासारखे मरायचे आहे; म्हणून मला आतां जास्त खून करायला मुळीच वेळ नाही. आमच्या घरानांगरांना ज्या कारखान्यांनी कणून काढले, त्यांना आगी लागल्या तरी ते दुप्पट जोराने वाढतात. आमच्या दारिद्र्याने आम्हीं इतके हतबल झालोंत कीं, आम्हां साधारण साक्षर पुरुषांनाही पाराबायकांचे पोट तर भरतां येत नाहीच ; पण आमच्या कुळंबिणी पतिव्रता, ज्या पूर्वी आपल्या स्वतःच्या शेतांत पतीबरोबर खुषीने पेरण्या करीत होत्या, त्या पतिव्रतांना, त्याच आपल्या शेतांतल्या गिरण्यांतून ठायीं ठायीं अन्व विकण्याची लाज वाटू नये--सगुणाबाई काय सांगू माझी कहाणी !

रेणू माझी दुसरी बायको ; व माझी अत्यंत आवडती बायको होती. या गिरणीवाल्यांनीं पहिलीची तर इतकी भयंकर स्थिति केली होती कीं, ती कोणत्याही माणसाला दिडकी किंमतीची होती ; व त्यांनां थोड्याशा आडपडद्याचीही जरूरी नव्हती. अर्धवेड्या माणसाला मी तरी किती जपावें? पण देवाने तिच्यावर काळाचा पडदा टाकला. रेणूला मात्र मी तशीं जरूर पडूंच दिली नव्हती ; पण नवऱ्याला चोरून श्रीमंती भोगण्याची तिला चटक लागली ; आणि त्याचा हा असा परिणाम झाला ! साध्वी ! तुझ्या पतीच्या खुनाबद्दल मला क्षमा कर ! आणि देवा ! या कारखान्याचा नायनाट कर रे ! नायनाट कर !!

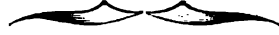
आपला हीन दीन वंधु

भगवान्

कारखाने तर मोडले नाहीतच. पण सगुणेनेंही पुन्हां कारखान्यांचें तोंड पाहिलें नाहीं. तिनें पाट लाविल्या नाहीं; पण तिनें एकच ध्यास धरला आहे ; तो असा कीं, स्त्रियांनां शरीरपवित्र्याचाच मुख्यतः उपदेश करावयाचा. तिनें अनेकांशीं संभाषणें करून आपलें तद्विषयक ज्ञान वाढविलें; ती ओघाओघानें पुस्तकेही वाचू लागली ; व शेवटीं तर तिनें तद्विषयक दोनचार ग्रंथही लिहिले आहेत. परंतु ती ते ग्रंथ कांहीं केल्या छापवीत नाहीं. कारण तिला यंत्रशक्तीचा कमालीचा तिटकारा आला आहे. तिचे एक दोन ग्रंथ आहीं वाचून पाहिले व यंत्रद्वेषाचा भाग सोडून मुख्य स्त्रीद्वेषपवित्र्याचा मुद्दा घेतला तर त्यांत ती आम्हांला सात पतिव्रतांपेदांहीं जास्त यत्नेची वाटते. सगुणनें अखिल स्त्रीजातीचा खोल विचार करून त्याच्या स्त्रीधर्माची अशी सुंदर विचिकित्सा केली आहे कीं, तसें जर प्रत्यक्ष घडलें—आणि घडणार हें खचित—तर मानव्याला स्त्रीच मारते व स्त्रीच तारते हें जगाला अनुभवाला येईल !



जलचरांची सभा



रामेश्वराचा उन्हाळा; दिवसभर कशाला, रात्री ११ वाजेपर्यंत देखील सहन करून, शेवटीं निरुपाय झणून, मैलावरच्या लक्ष्मणझरोक्याच्या ओरीचा मी आश्रय घेतला होता. तेथे मात्र शीतळ वारा वाहत होता. तेथे रात्री रहाण्याचे धोक्याचे होते. पुजारीदेखील संध्याकाळीच रामेश्वरी परत जाई. पण उकडून मरण्यापेक्षां वारा पीत पीत मरणे पुष्कळ बरे, असा निर्धारच करणे मला भाग होते. मला पांचदहा मिनिटांतच गाढ झोप लागली. “ उठा उठा महाशय ! उठा ! पळा ! नाही तर फुकट मराल ! ” असे शब्द माझ्या कानीं आले. त्याच्या अगोदर मला कोणी तरी जबरदस्तीने उठाविले होते. माझ्या डोळ्यांवर झोपेचे पटल होतेंच. मी विचारिले, “ कां ? ”

“ अहो ! सारे जलचर आपल्याविरुद्ध उठले आहेत ! ”

नुकत्याच, जागा होत असलेल्या माणसाला, या वाक्याचा काय अर्थ बोध होणार ? बरे; जलचर झणजे इंग्रज किंवा जपानी झणावे, तर मला संकटाची इशारत देणारा इसम कोळी जातीचा दिसत होता. मी विचारिले,

“ अरे, जलचर इथे कसे येतील ? ”

“ खरे. पण त्यांचे स्नेही आपल्याला खातील. हे पहा माझे त्यांनीं कसे लचके तोडले आहेत ! ”

“ खरेच कीं रे ! पण जलचरांचं स्नेही कोण ? ”

“ रानडुकरे ; बेडूक ; सर्प—

सर्प म्हणतांच त्या देवळाच्या वालुकामय टेकडीवर जिकडे तिकडे सापच साप चढतांना दिसले. मधून मधून रानडुकरे व बेडूकही होते. सर्पांबेडकांची मैत्री पाहून मला भारी आश्चर्य वाटले. पण संकटाची तीव्र-

ताही पटली. पण तो कोळी तर दुसऱ्या वाटेने केव्हांच पळून गेला. निमित्तांत शत्रुसेना मजवर चालून आली. काय असेल तें असो. माझी विनोदवृत्ति संकटकालींच उदय पावतः मी त्या शत्रूनां हटलें, “ हे पहा! शोषां गेलेल्या माणसाला मारण्यांत भ्याडपणाच नसतो काय ? ”

“ तुझीं माणसांनीं आमच्या शिकारी आमच्या जागेपणींच चालविल्या आहेत काय ? ” एक रानडुकर हणालें.

“ आह्वांला विळांतून काढूनही तुझीं माणसें चेंचित नाहींत का ? ” एका सापानें मला विचारिलें.

“ आम्हांला भूल देऊनच, तुझी शास्त्रीय शोधांसाठीं आमची निर्दयतेनें चिरफाड करतां ना ? ” एका मोठ्या वेडकानें गाऱ्हाणें केलें ; “ तरी आह्मी तुह्वांला चुकूनसुद्धां उपद्रव करित नसतो. ”

आस्तें आस्तें मला कळूं लागलें कीं, आह्वां मानवांच्या, जन्मसिद्ध हक्कांच्या समाचें वारें जंगलांत व जलांतही संचारूं लागलें आहे ; तथापि मी आतां खडग्वडित जागा झालों होतो ; आणि माझी स्थितिही मोठी विनोदाची हांती. मी हटलें,

“ एकूण रानडुकर माझी शिकार करणार, सर्प मला दंश करणार, व वेडूक माझी चिरफाड करणार म्हणायचें ! ”

“ असेंच कांहीं नाहीं. आह्मीं तुला व तुझ्या जातीला ठार मारणार. ”

“ मारा कीं. पण न्यायानें मारा. जशास तसे. रानडुकरानें मला वंदुकीनें मारावं ; सर्पानें माझे तोंड चेंचावं, व वेडकानें माझी पोस्ट मॉर्टम करावी. शास्त्रीय शोध लावावा ही देखील अट घालणें न्यायाचें हेईल. ”

माझे हणणें त्यांनां पटलेसें दिसलें. कारण ते परस्परांकडे पाहूं लागले. या संशयवृत्तीचा तावडतोब फायदा घेणें मला इष्ट वाटलें. त्यांच्यांतच भेद नीति उत्पन्न करावी असें मला एकदां वाटलें; पण ब्रिटिशांच्या व आमच्या आर्यचाणक्यांच्या त्या नीतीचा फोलपणा मला पटला होता. म्हणून मी त्यांनां वेगळेंच विचारिलें,

“ काहो ! कोळी सांगत होता की जलचरांनीं माणसांच्या विरुद्ध युद्ध पुकारलें आहे. खरें कां ? ”

“ खरें आहे. ”

“ मग तुम्हीं त्यांना सामिल कां झाला ? ”

“ त्यांचें ह्मणणे आम्हांला पटलें. आम्हीं त्यांना थेटपर्यंत मदत करण्याचें वचन दिलें आहे. ”

“ खरेंच चांगल केले. आतां आपल्या वचनाला पूर्णपणें जागा. मित्रद्रोहासारखें दुसरें पातक नाही. आपल्या मित्राचें कल्याण साधणें यासारखे पवित्र कार्य दुसरें कोणतें आहे ? पण कायहां ! माणसांच्या विरुद्ध जलचरांनीं युद्ध पुकारलें तेव्हां त्यांनीं माणसांशीं बोलणें तरी केलें होतें कां? आणि तुम्ही देखील जलचरांशीं मैत्री करण्यापूर्वीं माणसांचे ह्मणणे ऐकले होते कां? खरें ह्मणाल तर, जलचरांनीं आमच्याविरुद्ध कां लढावें हेंच मला समजत नाही. ”

“ तें कांहीं नाही. ” रानडुकर संतापून म्हणाले. “ युद्ध ह्मणजे युद्ध ! कां, कसे, केव्हां, कोणी, हें पहाणे विचारपीडितांचें काम आहे. आम्ही तुला ठार मारणार ! ”

“ मित्रा ! ” सर्प रानडुकराला म्हणाला, “ असा आतताईपणा पराक्रमा प्राण्याला तर मुळांच शोभत नाही. कारणाशिवाय हत्या आह्मी सर्प तरी करणार नाही. हें माणसें आम्हांला, दिसेल तेंथें मारित असलीं, तरी आह्मी आम्हांला डवचल्याविना यांना चुकून दंड करित नाही. आमचें लहान पिल्लेंदेखील हे सहज मारितात, पण यांच्या लहान पोरानीं आम्हांला पिरगाळले तरी आह्मी त्यांना डसत नसतो. तेव्हां मला वाटते की, यांचें ह्मणणे ऐकून घेऊं या. ”

“ मलाही तसेंच वाटते. ” बेडूक ह्मणाले. “ या माणसांशीं आमचें प्रत्यक्ष वैर नाही. तसेंच पाहिलें तर यांच्यांतही कांहीं उत्कृष्ट गुण आहेत. यांनीं आम्हां बेडकांनां संस्कृतपंडितांचा दाखला दिला आहे ; सर्पांची तर हे पूजाच करितात ; व वराहांनां तर यांनीं एका अवताराची महती दिली आहे. तेव्हां यांचें म्हणणे अगोदर ऐकलेच पाहिजे. ”

“ आमची कांहीं हरकत नाही. ” रानडुकराने स्कार दिला.

“ मित्रानो, मी तुमचे अंतःकरणापासून आभार मानतो. ” मी मग शांतपणे म्हटले ; “ पण आपण असें करूं या कीं, जलचरांशींच बोलूं या त्यांचें ह्मणणेही आम्हांला कळेल. ”

“ पण ते तुला ताबडतोब ठार मारतील. किनाऱ्यांवर सुसरी आणून वसल्या आहेत ; खंकड्यांच आंकडे तुला फाडायला तयार आहेत ; व जलाश्व तुला तडातड लाथा मारण्यास टपले आहेत. तूं आम्हांलाच सांग तुझे ह्मणणे म्हणजे तें आम्हांला सांगू. ”

“ मित्रानो ! लढायचीच गोष्ट काढाल तर आम्हां माणसांपुढें कोणाचाही टिकाव लागणार नाही. पण युद्ध असून ठरावयाचें आहे आम्हीं मानव युद्धनीतीला सहसा सोडित नाही ; व जेव्हां सोडतो, तेव्हा आमचा नाशच होतो. तें असो म्हणा, मला जलचर फाडूच लागले तर तुम्ही माझे रक्षण करालच. ”

‘ हो करूं ; ’ रानडुकर अवसानाने म्हणाले “ तूं माणसांचा वकील या नात्याने चलतास; तेव्हां तुझे रक्षण झालेंच पाहिजे, ”

“ पण वकिलीपेक्षां जास्त कांहीं वात्रटपणा केलास तर मात्र आम्ही जबाबदार नाही अं ! ” सर्प म्हणाला.

“ अहो माणसाला मोठें प्रसगावधान असते. त्यांनून हां तर बराच गोडवाल्या दिसता. ” बंडूकपंडित गंभीरतेने बोललें.

नंतर आम्हीं सगळे रामेश्वरापुढे समद्रकांठीं गेलों. आमच्यापुढे आमचे कांहीं जासूद जलचरांकडे गेले होतेच. त्यामुळे दंगाधोपा न होतां, सबंध समुद्र व किनारा जलचरांनीं गच्च भरला होता. आम्ही जातांच आमचे यथाचित् स्वागत झाले ; व नंतर एक देवमासा आपल्या बारक्या भोकाच्या आवाजाने बोलू लागला,

“ अरे मानवीप्राण्या ! मी आज मुद्दाम मादागास्करहून येथे आलों आहे. सागर महासागर आखात नद नद्या नाले ओहोळ व जलाशये, यांतील एकूण

एक मत्स्य रोजच्या रोज क्रोडोच्या थव्यांनी येथे येत आहे. आम्ही पर-
स्परांतील वैमनस्ये विसरून माणसांशी रणसंग्राम खरून त्यांचा संहार खचित
करणार ! कारण आज युगानुयुगांपासून तुम्ही आमची नाना प्रकारची
पक्वान्ने करून खात आहांत. “ ताजा रंडू हेरिंग ” “ सर्वोत्कृष्ट कॉड्लिव्हर
ऑईल ” वगैरे तुमच्या जाहीराती पाहून, आमची आग वडवानलाहून
जास्त भडकली आहे ! ईश्वराने तुम्हांला भूमि दिली. पण तुम्ही आमच्या
साम्राज्यांत घुसून, आपल्या अजस्र जहाजांनी आमची शरीरे कापतां !
आमची पोवळी, आमची मोर्त्या, व आमची माणके लुटतां. परवां एका
बदमाषाने तर हिंदी महासागरांतल्या आभच्या राजकन्येशी सलग्नी केली.
आम्ही त्याला ठार केला; पण यापुढे आम्ही मनुष्य जात जगावर राहू देण्यास
तयार नाहीं. आमचे दोस्त रानडुकरे, वेडूक, सर्प, दलदलींतले हत्ती,
पोटांत पाण्याची पिशवी वाहणारे उंट वगैरे सर्वजण या युद्धांत सामिल
झाले आहेत. आतां तरी आमचे ह्मणणे कळलें ना ? पटले कीं नाहीं ; हे
आम्ही पहात नाहीं. या दोस्तांकरितां ही सभा भरवून तुला आमचे ह्मणणे
फक्त कळविले आहे ; समजलास ! ”

त्याचे भाषण संपल्यावर मी शांतपणे हंसून ह्मटलें, “ देवमत्स्याधिपते !
तू तर आमच्या परमेश्वराचा पहिला अवतार आहेस ! तुम्ही आज्ञा आम्हां
मानवांनां वद्यच असणार ! तुम्ही सांगतां, मी जास्तत बोलू नये. ठीक आहे-
मी मुळीच बोलत नाहीं. पण आम्ही मानवांनीं तुमचा संहार केला नाहीं
तर तुम्ही सुखी घ्हाल ना ? ”

“ अर्थात. ”

“ ठीक आहे. आजपासून एकही माणूस मत्स्यभक्षण करणार नाहीं. व
आमची लहानशी होडीसुद्धां, जलावर तरंगणार नाहीं. फार काय ? पण
पावसाळ्यांत आमच्या पोरान्या कागदी होड्याही तुम्हांला दिसणार नाहीत ;
मात्र एका माहिन्यानंतर तुम्ही पुन्हां सभा भरवून तुमची सुखदुःखे मला
सांगितली पाहिजेत. ”

“ कबूल ! ” देवमासा ओरडून म्हणाला. “ आजपासून एक महिना युद्ध तहकूब ! सभा बरखास्त !! ”

एक महिना संपला. दुसरी सभा झाली. तेव्हां पहिल्या सभेपेक्षां दुप्पट मत्स्य व तिप्पट पशु हजर होते. देवमासानें सलगीच्या भाषेत बोलण्यास आरंभ केला; “ देवमाणसा ! गेल्या महिन्यांत माणसांकडून आम्हांस मुळींच त्रास झाला नाही, हे खरे आहे. पण आम्हांला पक्ष्यांनीं सळो कां पळो करून सोडले आहे. ब्राह्मिल देशांतले पर्वतप्राय पक्षी तर आमचा अहोरात्र फन्ना उडवित आहेत ; त्यामुळे आम्हांला मोठीच काळजी उत्पन्न झाली आहे. तुमच्याशीं लढण्याकरतां आम्हांला पशूंची मदत झाली असती. पण पक्ष्यांशीं लढण्यांत पशूंनां जय मिळत नाही, हे मागल्यां एका अनुभवावरून स्पष्ट झाले आहे. तेव्हां तुम्ही आपल्या विमानांनीं व शस्त्रास्त्रांनीं पक्ष्यांशीं लढा ; व आमचा संहार बंद करावा, अशी आमची तुम्हांला प्रार्थना आहे,” मी त्याला उत्तर दिले “ आम्ही मानव आपण होऊन कोणाच्याच भानगडींत पडत नाहींत. पण पडलोच तर, आमच्या आड कोणीं आलेले आम्हांला खपत नाहीं. आम्ही आमच्या बुद्धीचा अभिमान वाळगतो असे नव्हे ; पण खरोखरच इतर प्राण्यांनां अक्कल कमी असते. तुमची पशूंची अथवा पक्ष्यांची गोष्ट कशाला, प्रत्यक्ष देवांनींसुद्धां आमची मदत घेतांना आमचे तंत्र संभाळले आहे. तथापि मी तुम्हांला त्रास न देतां सांगतो कीं, आजपासून पक्षीसुद्धां तुमच्या वाटेला जाणार नाहीं. पण फिरून एक महिन्यानंतर तुम्ही तिसरी सभा भरवून, आपलीं सुखदुःखे सला निवेदन केलीं पाहिजेत. ”

“ कबूल ! ” देवमासा म्हणाला, व माझा त्यांनीं हिपिपुर्हा केला !

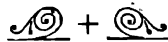
तिसरी सभा मात्र जेमतेम भरली. कारण जलचरांतच इतकी भयंकर रण माजून राहिली होती कीं, लहान मासे तर राहोतच, पण मोठमोठे मासेही सभेला आले नाहींत. तो देवमासा मात्र अत्यंत खिन्नपणे आपल्या कांहीं मित्रांसेवे आला होता. पण या सभेला पशु पक्षी व माणसे यांच्या झुंडीच्या झुंजी हजर होत्या. देवमासा म्हणाला ;

“ काय सांगू महाराज ! आरंभी स्थिति होती तीच बरी होती. आमच्या-वरचीं संकटे नाहींशीं हातोच आमच्यांतली वैमनस्ये इतकीं बोकाळलीं, कीं गेल्या एका महिन्यांत, आमचे शंभर वर्षांचें नुकसान आम्ही स्वदंतांनीं केले. महाराज ! आम्हांला तारा !! मी आपल्या पाया पडतो ! ”

“ ऊठ मत्स्यराजा ! ऊठ !! ” मी त्याला प्रेमाने थोषटून म्हटलें. “ तू असा शोक करू नकोस ! ईश्वर करतो ते नेहमीं बऱ्याकरितां करतो. पहा कीं, तुमची तरी आम्हांला पुरी माहिती कोठें होती ? अजून तरी कोठें आहे ? अरे ! आमच्या भूमीचं देखील सर्व भाग आम्हांला शत नाहीत, तर सागराची व आकाशाची गोष्ट कशाला ? आतां तुमच्या नगरांत आम्ही येऊ. आपलें मिश्रविवाह होतील. त्यामुळे आमच्या नगरांतही येण्यासारखी तुमचीं शरीरें होतील. पशुपक्ष्यांही हे प्रयोग केले पाहिजेत. एकेक प्रयोग साधावयाचा म्हणजे अनेक प्राणी तेवढ्याकरतां बळि पडतात व मनाला आकळ्या उसन घेतात. ही मिश्रविवाहाचीच गोष्ट घ्या ना ? तुमच्याप्रमाणे पशूनां व पक्ष्यांनाही कसेसेच वाटते. माणसांची तर गोष्टच नको. त्यांना वाटते कीं आम्ही सर्व श्रेष्ठ ; आम्ही पशुपक्षीजलचर कसे व्हावे ? मी देखील मागल्या सभेत म्हटले होते कीं, माणसें देवांपक्षांही श्रेष्ठ असतात : व तीं बुद्धीमतेत खरींच श्रेष्ठ आहेत. पण बुद्धि एवढे एकच साधन नसते. बुद्धिविकासाला लागणाऱ्या जननमरणादि शक्ति आम्हां मानवांनां अष्टून माहित नाहीत. पण नागांनां वायुभक्षण करून आपले मोडके शरीर नवीन तयार करतां येते ; सरडांनां रंग पालटतां येतात ; ब्रेडकांनां वैडूर्य मणि ओकून फिरून टाळूत ठेवतां येतात ; व आम्हां मानवांनांही आमचीं शरीरे आंतून देखील खळबळून धुवून स्वच्छ कपड्याने पुसतां येतात ; प्रत्येक प्राण्याला भावी कार्याकरतां आज देखील काहीं अंतर्बाह्य इंद्रिये असतात ; वगैरे ज्ञान आम्हांला असते ; तर पशूनां वनस्पतींचे ; व पक्ष्यांनां हवेचे जास्त ज्ञान असते. सांगायचे इतकेच कीं, प्रत्येक प्राण्याला आपापले ज्ञान

व आपापली शक्ति दुसऱ्यास देतां येईल. पण केव्हां ? घेण्याची स्वार्थी बुद्धि टाकून तो देण्याची परमार्थ बुद्धि आचरणीं आणील तेव्हां ! नाही तरी इश्वरीयोजनेप्रमाणें त्याच्याकडून रणकंदनांनीं तें कार्य होतेंच आहे ; पण तें कार्य रणकंदनांपेक्षां सलोख्यानें व प्रेमानें, कमी खर्चांत व जास्त सहजगत्या होईल. होतेंच हांते, हें पति-पत्नींच्या, वाप-लेकांच्या, आई-लंकींच्या, भाऊबहिणींच्या प्रेमानें सिद्ध होतेंच आहे. जें त्यांनां करतां येते तें राष्ट्रालाही करतां येईल; व तें भिन्न जातीलाही साधेल. म्हणून म्हणतो, सर्व प्राण्यांनीं परस्परांवर निहंतुक प्रेमच करावे. आतां प्रेम, दया, माया, स्नेह, इत्यादि सुष्ठु भावनांप्रमाणें युद्धप्रियता, क्रौर्य, द्रोह, मत्सर इत्यादि दुष्ट भावनांनीं प्राणी ग्रासलेला असतो हें खरें आहे. पण दुष्ट-भावनांकरतां आपण अन्य ग्रह तूर्त राखून ठेऊं या. माझी तर खात्री आहे कीं, त्यांनांही आपण प्रेमानेंच जिंकूं. पण आज जसें ब्रिटिशांच्या निष्ठुर व जुनाट भेदनीतापुढे गांधींचे प्रेम अजून टिकाव धरित नाही, व अजून जुन्या राजनैतिक पद्धतीचीं भुंते या भूमीवर संचारतात, तसाच प्रकार, अन्य-ग्रहांशीं आपला संबंध आला असतां होणार ! झणून तेवढ्याकरतां आपण आपले दुष्ट भाव राखून ठेऊं या. या पृथ्वीवर व पृथ्वीच्या आबरणांत मात्र यापुढे दुष्ट भावनांचीं चक्रे पुन्हा पुन्हा फिरविण्यांत शोभा नाही. मानवांनीं आपलेच प्रश्न महत्वाचे समजून, त्यांची प्रगति होणे शक्यच नाही. सबब मत्स्यकत्स्यादि मानवांसह प्राण्यांना, तुम्हीआम्ही सगळे शांतपणें एकत्र होऊन, परस्परांशीं सख्यच करूं या. मत्स्यांनो, तुम्ही तर या पृथ्वीच्या उत्तरीचा मूळ सांठांच आहां. पण तुमचा उपयोग कसा करावा, हें आहां अक्कलमंद मानवांनां अज्ञून कळेना. आम्ही तुम्हांला खातो तेव्हां आम्ही आम्हांलाच खातो. नरमांसभक्षणापेक्षांही मत्स्यमांसभक्षण हानिकारक असते. कारण माशांपासून सर्व शरीरधान्यांची उत्पत्ती असते. प्रत्येक प्राण्यांचा गर्भ, आईच्या गर्भाशयांत माशासारखा पाहचलाच पाहिजे. उत्क्रान्ति तत्वानुसार आम्हां मानवांचीं शरीरे अत्युच्च कोटींतली आहेत असें आम्ही मानव

समजतो. पण मी मघांच सांगितलें आहे कीं, आह्वांला परमेश्वरकृत सृष्टीचा एक कोपराही अजून ठाऊक नाही. कवींच्या काव्यकल्पना निखालस खोद्य असें मी कधीही म्हणणार नाही. तेव्हां मत्स्याधिपते! तुमच्या भांडणामुळें आम्ही पशुपक्षीमानवांदि हिंस्त्र प्राणी निदान मत्स्यभक्षण तरी विसरलें आहोत. असें पायरीपायरीनें जरी आपण स्नेहबद्ध होऊं तरी जीवमात्र बराच सुखी होईल, यांत मुळींच संशय नाही. ”



हॅम्लेटवरील विरुद्ध टीका

हा आमचा तयार असलेला विस्तृत निबंध आम्हीं छापित आहोंत. यांतील प्रकरणांवरूनही निबंधाची कल्पना होईल. (१) प्रास्ताविक (२) नाटकाचा इतिहास व हॅम्लेटची परिस्थिती (३) नाटकांतील कला (४) स्थल काल व प्रसंग (५) पात्रांचें स्वभाव (६) हॅम्लेटचा संशयत्मा (७) शेक्सपियरची अपात्रता (८) शेक्सपियरचें मानसाशास्त्राचें अज्ञान ; व परिशिष्ट :—ब्रिटिशसाम्राज्यसत्ता व शेक्सपियरची कीर्ति यांचा अन्योन्यसंबंध.

नाथ निफाडकर

हुकमेहुकूम

“ काय हो ! गोपाळराव ! झाले समाधान ? छापल्या मी माझ्या लघु-कथा ? आतां काय ह्मणणे आहे आपले ? ” मी गोपाळरावांनां, महाराष्ट्र-वाङ्मय मंडळाच्या कचेरींत विचारिले.

“ माझे आतां एकच म्हणणे आहे. ” गोपाळराव हंसत ह्मणाले ;
“ आतां सीताबाई साळुंके पाहिजे होत्या ! ”

“ ही पहा मी आलेच ! ” सीताबाईंनीं डॅमॅटिक एन्ट्री करित झटले ;

“ आपणांस आश्चर्य वाटू देऊं नका. मी तेव्हांची नाशिकलाच आहे. ”

“ मग आह्मांला सांगितले कां नाही ? ” मी विचारिले.

“ ही अशी डॅमॅटिक एन्ट्री करण्याकरितां ! ”

“ आपण मोठ्या रॉमॅन्टिक दिसतां बुवा ! ”

“ असेंन कदाचित् ! पण मला शिवहल्ली भारी आवडते खरी, ”

“ मग आह्मीं काय करावे अशी आपली इच्छा आहे ? ”

“ आतां आपले पुस्तक छापून संपले. पहिली गोष्ट ही माझ्या विनंतीप्रमाणे झाली ; व मला ती आवडली—

“ न वाचतांच ? ”

“ वाचली ! आतां शेवटलीही माझ्या सांगण्यावरून लिहा ; व आतांच्या आतां एथल्या एथे लिहा ! ”

“ हुकमेहुकूम ! ” मी ऊद्गारलों.

“ अगदीं तसेंच केवळ नव्हे. वाटेल त्या विषयावर व वाटेल त्या लांबीची लिहा ; पण माझ्या समोर लिहा ! आपणांला प्रत्यक्ष लिहितांना मला पहावयांचे आहे. ” असे ह्मणून त्यांनीं एक टेबलावरचे पॅड मजपुढें उघडून ठेविले ; व स्वान्-इंकची दौत त्या उघडायला गेल्या ; तोंच ती सांडली. त्या विरमल्या ; तेव्हां मी त्यांनां म्हटले,

“ एकदा अशीच आकाशांत शाई सांडली होती. तेव्हां मी माझी फाउन्टन पेन खाली धरून ती शाई खाली जमिनीवर पडू दिली नाही. पण त्यामुळे आपला अपमान झाला असें वाटून (सीताबाईंनीं, मी गोष्ट सांगतो आहे

असे ओळखून पटकन् शॉर्ट हॅंड् रायटिंग सुरू केले ;) देवांनीं एक वीज पाठवून मला उचरून स्वर्गांत नेले, व मला, शिक्षा म्हणून, देवलोकांतिल लुटारूमध्ये सोडून दिले. त्या लुटारूंनीं मजकडे पाहिले ; पण मी वेड्याचे सोंग पांघरल्यामुळे त्यांनीं मजकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून आपले संभाषण चालू ठेविले. ते संभाषण इतके मोठे होते कीं, त्याचा सारांश सांगायचा झाला तरी, त्यालाही ७०० पुस्तके मला लिहावीं लागतील. पण ते संभाषण शेवटीं इतक्या निकरावर आले कीं, ते एकूण एक लुटारू परस्परांवर लाथाबुक्यांचा यथेच्छ मारा करू लागले. तरी त्यांचे भागेना ; म्हणून त्यांनीं आपआपलीं भयंकर संहारक अहंही सज्ज केलींत. पण त्यांची त्यांनांच काय शरम वाटली कोण जाणे, त्यांनीं शांतपणे विचार करून, मला आपला न्यायाधीश नेमिले. माझ्या निकालाप्रमाणे चालण्याचे वचन मी प्रत्येकाजवळून घेऊन म्हटले; ' हे बघा ! तुम्ही सगळे पाश्चात्य ग्रंथकार आहांत. गेल्या अडीच तीन हजार वर्षांत तुम्ही काव्य, शास्त्र, इतिहास, कला, इत्यादि मानवोत्क्रांतीच्या प्रकारांत हजारों ग्रंथ लिहिले, शोध लाविले, व पराक्रम केले. तेवढ्यावर संतुष्ट न राहतां, प्रत्येकजण आपण स्वतंत्र बुद्धीचे आहोत, अशी घमंड मारित आहे ; व त्यापार्वीं तुम्ही सारे एकमेकांचे रक्तही सांडायला तयार झालां आहांत. आतां मी तुम्हां सर्वांनां सांगतो कीं, तुम्ही सगळे लुटारू आहांत. प्रत्येक जणानें आर्य-संस्कृतीचे एक एक तत्व चोरून घेऊन, जणों जगांत हिंदुस्थान नाहीच, अशा ऐटीने, त्यावर खूप लिहून ठेविले आहे. पण तुम्ही एकाही बाबतींत मानवांची प्रगति केली नाही;—

' सिद्ध करा ! ' सगळे ओरडून म्हणाले; नंतर मी एकेकाचे तत्व घेतले : व त्याच आर्यांनीं कोठपर्यंत व कसे विचार व विकास केले आहेत हे सांगितलें तें बेटे त्यांनां पटले ; पण लुटारूंच तें ! त्यांनां माझा अतशिय राग आला. व प्रत्येकाने आपापली लेखणी दौतीत बुडवून मजवर शाईचे डाग शिंपडण्याचा प्रयत्न केला. पण त्या गडबडींत त्यांची ती आकाशांतली दौत सांडली; तसा त्या शाईच्या धारेला धरून, एथे महाराष्ट्रवाङ्मयमंडळाच्या कचेरींत

हा पहा मी आतांच परत आलों. तेव्हां सीतानाई ! आमची ही शाई आपणांकडून सांडली याचे वाईट वाटण्याचे मुळींचकारण नाही. ही सांडलली शाई जरी कामी पडली नाही, तरी शाई सांडणारीण तर माझ्या कामी आलीच किनई ! ”

“ निफाडकर ! सीतानाईनां माझ्याकडे विलक्षण मुद्रेने न्याहाळून झटले ” You are certainly not a man of this planet !

” Half right ? I am a citizen of the universe ”

आम्ही सगळे खूप हसलो. अशा रीतीने अत्यानदाने हे मानारच आखात

समाप्त.

अंग थरारून सोडणारे प्रसंग, प्रचलित राष्ट्रीय
चळवळीवर स्वतंत्र प्रकाश पाडणारी विचार
पद्धति, सामान्य वाचकालाही सहज सम.
जेल असें भाषा सौष्टव, या गुणांची

महात्मा गांधी, सैतान कीं साधु?

ही कादंबरी येत्या जुलै महिन्याच्या १०
तारखेस प्रसिद्ध होईल. प्रत खात्रीने मिळविण्या-
करितां तावडतोब नांवे नोंदवा.

किंमत रु. २. ट.हं. वेगळें

पत्ता:—“ मनोरमा ” कार्यालय
सदाशिव पेठ, पुणे शहर.

